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Le Romantisme dans le Sud-Est de l’Europe 
{conférences faites en Sorbonne) 


CHAPITRE I. 
Préface classique. 


Préromantisme à la façon de Rousseau. 
Première phase romantique. 


Mon intention est de présenter une analyse, non-seulement de 
la pénétration du romantisme français dans les pays roumains, 
grecs et slaves, de la région des Carpathés et de la Péninsule 
des Balcans, mais, en même temps, celle du fond propre, du 
fond indigène qui s’est ajouté a ces influences étrangères pour 
en arriver à une synthèse qui me paraît mériter quelque attention. 

Dans la belle préface que Juliette Lamber a donnée à la tra- 
duction des poèmes grees du XIX-e siècle, il y a, comme criti- 
que du mouvement littéraire en Grèce, cette observation que les 
poètes, surtout les poètes d’Athènes (carily a eu plusieurs écoles 
romantiques, disons plutôt: plusieurs écoles littéraires dans la 
Grèce du XIX-e siècie) ont le grave défaut de reproduire unique- 
ment ce qu’ils avaient lu pendant leurs années d’études à Pa- 
ris, ce qu’ils avaient eu entre las mains plus tard. 

La critique porte sur une partie de leur oeuvre, mais pas sur 
toute la littérature de la Grèce à cette époque et d'autant moins 
pourrait-elle être portée sur la littérature roumaine à l’époque 
correspondante. 

Il y a des choses d’emprunt, il y a des choses d’un amprih 
délicat (il n’y a pas de littérature qui n’en ait), il y a des cho- 
ses d’un emprunt plus rude, plus gauche, plus grossier, mais il 
y a aussi des choses qui ne viennent pas du fond occidental, qui 
viennent de la patrie même de ces poètes, de leur passé, de leur 
vie populaire, et il sera aussi question de cette partie ajoutée 
à côté de la partie empruntée. 
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Maintenant, une question se pose dès la début: De quel roman- 
tisme parlons-nous? Du romantisme dont on fixait le point de 
départ, il y a quelques trentaines d’années, entre 1820 et 1830, 
ou de cet autre romantisme (on pourrait l’appeler plutôt: pré- 
romantisme) de préparation, qui commence le mouvement? 

Un jugement ‘très juste a fini par s'imposer: celui, que le ro- 
mantisme existe dés Rousseau et par lui. 

Un des plus brillants représentants de la critique littéraire fran- 
çaise dans l’enseignement supérieur a donné même cette défini- 
tion que Rousseau représente tout la romantisme. Le Genevois, 
resté très Genevois même lorsqu'il était devenu universel, ne 
représente:ait donc pas seulement le romantisme, mais tout le 
romantisme serait dans la formule du XVIII-e siècle, donnée 
par lui. 

C'est de cette époque aussi que commenceront ces études. 

Mais il y a, je crois, une explication préliminaire qu'il faut 
fixer et cela, sans aucune prétention, car je wai pas Pintention 
de l’étendre sur d’autres territoires et sur d’autres moments, 
mais pour fa fin du XVIII-e siècle et pour le Sud-Est européen 
je crois que cette précision peut être admise. 

Le classicisme dans ces régions est dû alors à une certaine 
manière de vivre, à certaines conditions se trouvant dans le mi- 
lieu général du temps. Ce ne sera donc pas une innovation idéo- 
logique que le romantisme, mais une forme littéraire qui corres- 
pondra à un changement général dans les conditions de la vie. 
Qu’on permette à l’historien, même s’il traite des questions d’his- 
toire littéraire, de s’en tenir, en première ligne, à ces explications 
historiques qui sont plus à sa portée et qu'il est -plus en me- 
sure de vérifier. | 

Pour ce Sud-Est européen de la fin du XVIII-e siècle, le clas- 
sicisme correspond à la vie autour du prince, à la Cour. Il y 
eu, en Orient, en dehors de la Cour du Sultan (qui ne nous 
intéresse guère, car il n’y a pas de romantisme turc, dans le 
monde ottoman), pour tout Je monde chrétien une seule Cour, 
qui concentrait la vie culturale et littéraire de l’époque. Cette 
Cour, une double résidence printière, était celle des princes rou- 
mains de Bucarest et de Jassy. 

Il ne faut pas parler encore avant 1820 ou 1830 de plusieurs 
littératures bien délimitées, correspondant à des consciences na- 
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tionales, dont chacune aurait été complète. On vit d’une vie 
chrétienne commune pour toutes ces régions grecques et slaves, 
en grande partie roumaines, plongeant dans le même milieu, 
s’appuyant sur la même organisation politique, profitant des 
faveurs de la même domination, vivant sous l’égide des mêmes 
princes. De sorte que, autant qu’il y a eu une Cour à Bucarest, 
en Valachie, une Cour à Jassy, en Moldavie, toute la civilisa- 
tion spirituelle du Sud-Est européen s’y est concentrée. 

Avec une Cour, il y avait une école, il y avait toute une no- 
blesse très riche et assez brillante qui, depuis quelque temps, 
était initiée aux choses de l'Occident. Avec tout cela et par tout 
cela, il y a eu le classicisme. 

Aussitôt que la Cour a disparu, aussitôt qu’elle a été rem- 
placée par cette hiérarchie de fonctionnaires qui s’est établie 
dans les Principautés après 1830, aussitôt qu’il y a eu, à la 
place des Grecs concentrés à Bucarest et à Jassy, un royaume 
de Grèce, avec un roi vivant un peu à la lisière des Bavarois, 
ses surveilllants, ses tuteurs, les chosas ont changé, pour le clas- 
sicisme aussi, qui est avant tout une formule littéraire de cité. 

Car ce fut un classicisme de langue grecque. Le grec ne s’était 
pas imposé parce que c’était la langue du prince. Les princes 
parlaient en grande partie aussi le roumain, les grandes familles 
grecques du XVIII-e siècle étaient apparentées aux anciennes 
familles de boïars; elles cherchaient même ces liens de parenté, 
parce qu’ils servaient à leur procurer des revenus qu’ils n'aurai- 
ent pas eus autrement. Ces familles phanariotes, très ambitieuses, 
très fières des fonctions qu’elles avaient occupées, étaient fon- 
cièrement pauvres et elles s’appauvrissaient à chaque changement 
de règne, parce que le Sultan prenait entre les mains l'éponge 
princière et en tirait toute la richesse qui s’y était concentrée. 

Le grec s'était donc imposé, non pas parce que c'était Pi- 
diome des princes, mais parce que c'était une langue classi- 
que, se présentant d’elle-même pour une certaine conception de 
la vie, de la pensée, de la littérature, qui était classique. C’était 
la langue indiquée pour le rationalisme, pour cette raison qui 
pouvait créer un sentiment, mais le sentiment n’était pas capable 
de créer lui-même une forme rationelle du mouvement littéraire. 

La littérature classique de ces régions est très variée, et cer- 
tains de ses représentants n’ont pas disparu complètement du 
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souvenir de notre époque. On s’en occupe de temps en temps, 
et pour leur forme soignée, et pour une certaine délicatesse, une 
certaine grâce de l’inspiration, à côté d’une habileté toute spéciale 
1 faire se succéder dans une forme harmonieuse les claires syl- 
labes helléniques. Je crois même qu'ils mériteraient un peu plus 
que ce vague souvenir. 


Il y a des Grecs, et il y a des Roumains parmi ces poètes, 
les Slaves n’existant, dans ce mouvement du classicisme qui fera 
bientôt place au romantisme de la première époque, que dans 
certaines limites que j’indiquerai à la fin de ces brèves considé- 
rations sur le classicisme mourant dans les régions du Danube et 
de la péninsule des Balcans. 

Celui qui se distingue le plus par un talent de forme tout-à- 
fait exceptionnel c’est Athanase Christopoulos, très apprécié de. 
son temps, non-seulement dans son Orient da langue grecque, mais 
aussi en Occident, car il a, à côté des éditions qui ont été pu- 
bliées en Orient, comme celle de Smyrne, une autre, très belle, 
en petit format, qui a été donnée à Paris. 

Bien que combattu par un Tantalidis, un Sakellario et ayant 
pour rivaux des satyriques voltairiens comme Calphoglou, Tza- 
nettis, Momars, Perticari, avec son ,,Démocrite-Héraclite” et sa 
„Querelle des corbeaux” philologiques, comme ce Vizantios, au- 
teur d’une „Babylonie? de même tendance, et un J. Villaras, c’est 
la figure représentative de l’époque. 

Lire Christopoulos c’est reprendre la lecture d’Anacréon et des 
»yanacréontisants” occidentaux du XVIII-e siècle. C’est aussi la 
rote qui dominé chez ses émules roumains, comme les membres 
ce la famille, si bien douée, des Văcărescu, des Valaques. Voici 
un morceau d’un des membres de la deuxiéme génération de 
cette dynastie poétique, Alexandre Väcärescu: 


„Si le miroir t’avait montré 
Toute ta beauté, 

Alors, de même que moi, 
Tu t’adorerais, toi.” 


En quelques lignes, il a présenté ainsi l’hommage à sa dame. 
Puis, voici pour la troisième génération un autre morceau, 
de Jean Väcärescu, du second Jean Väcärescu, inspiré par Le- 
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brun, Parny, Gentil Bernard’, qui était en vogue vers 1830— 
1840: 


ylon regard veut la guerre, 
»Ton sourire cherche la paix. 
“Je veux bien transiger, 
„Mais il me plaît combattre.” 


C’est le genre habituel de cette littérature qui était destinée 
à un public tout-à-fait spécial, à un public de boïars. On a 
ainsi que je l’ai déjà dit, une littérature de pastiches d’après 
l'antiquité, d’après Anacréon qui est imité en première ligne. Puis, 
à côté de ces pastiches, une littérature de pur divertissement, 
en relation avec la vie sentimentale de l’époque dans ces cer- 
cles de noblesse, 

Ce classicisme, commun aux Roumains et aux Grecs, n’était 
pas commun aux Slaves, et, lorsqu’on parle de Slaves, à cette 
époque, il faut entendre toujours les Serbes, pas les Bulgares, 
qui n’avaient pas encore de littérature proprement dite. La lit- 
térature des Serbes est plutôt en rapport avec l’érudition des 
pays autrichiens. La plupart -des écrivains de la fin du XVIII-e 
siècle et du commencement du siècla suivant sont nés en pays 
de domination autrichienne, dans le Banat. Ils ont toutes leurs 
relations de ce côté-là, de sorte qu’il n’y a aucun contact avec 
l'antiquité grecque: les littérateurs serbes ne connaissaient pas 
même le grec, étant restés étrangers à la tradition classique 
Il n’y a pas non plus aucun rapport entre la littérature de 
moines comme Dosithée Obradovitsch, pèlerin à travers l’Europe, 
ayant des relations avec l'Allemagne érudite de cette époque, 
et la littérature française du XVII-e siècle, qui était elle-même 
en relation avec les traditions de l'antiquité. 


Les princes phanariotes, je le dis en passant, n’avaient aucun 
caractère national; c’étaient des fonctionnaires turcs, appar- 
tenant à de grandes familles chrétiennes du Bosphore, qui ve- 
naient s'établir pour quelque temps ‘dans les capitales du 
pays roumain, étant apparentées aux boïars, ainsi que je le 
notais, mais ils représentaient en eux-mêines, dans leur sang, 
la vie internationale qui recouvrait toutes ces régions. 


' G. Bogdan-Duicä, Poefit munteni, Cluj 1923, pp. 20, 23. 
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A partir d’un certain moment, il y a eu cependant une sépara- 
tion nationale entre Roumains et Grecs, la séparation entre Ser- 
bes et entre Roumains existant de soi-méme. 

Ils’est produit chezlesGrecs un courant quitendaitaun double 
but: restaurer l’antiquité d’un côté, restaurer l’empire byzantin 
de l’autre. L’insuccés de la révolution grecque de 1821 est dû 
à ce fait: ce mouvement avait deux buts déclarés et s’appuyait 
sut une nation qui en avait un troisième. Les lettrés voulaient 
avoir l’Hellade; ils croyaient que l’Hellade pouvdit être refaite 
en 1821; les Phanariotes, venant de Constantinople, vivant sur 
les rives du Bosphore, ayant des ambitions byzantines, rêvaient 
du phénix des Césars, de ce phénix qui figurait sur leur dra- 
peau et qui devait être le drapeau des basileis de la Byzance res- 
taurée par A'exandre Ypsilanti, chef du mouvement. I] se rêvait déjà 
empereur byzantin, et, en même temps, ne s’appuyait que sur les 
Principautés, où il n’y avait que des lettrés ou quelques boïars 
participant à la tradition des lettrés. Mais, en Grèce, on s’étayait 
sur une population qui avait toute une vie morale absolument 
différente de la vie artificielle des lettrés et de la vie surfaite, 
sous le rapport politique, des Phanariotes, de cette vie qui ne 
pouvait pas être transposée dans une réalité contemporaine. 

Les Roumains, qu’on voulait attirer dans le mouvement de 
1821, n’ont pas donné. Il y a eu-un instinct qui a fait qu'ils n’ont 
pas donné, un instinct qui leur a fait refuser le concours que ce 
fils d’un prince phanariote, ayant régné dans les deux Principau- 
tés, et d’une femme appartenant à la famille de Văcărescu, croyait 
devoir leur demander. 

Pour restaurer l’empire byzantin à Constantinople et pour faire 
revivre l’Hellade à Athènes et ailleurs, il n’y aura donc pas de 
concours sur les bords du Danube. 

Il y a eu ainsi une séparation et on peut dire en deux mots 
ce que cette séparation entre les nations qui se trouvaient, jus- 
quà ce moment, en tête de la civilisation du Sud-Est euro- 
péen, a représenté pour la branche nationale qui s’est dévouée 
à soutenir le nouveau royaume de l’Hellade. 

Dans ce nouveau royaume, la littérature a été servie en 
grande partie, disons même presque généralement, par les 
Phanariotes. Les combattants appartenaient au monde des ar- 
matoles, des clephtes, aux classes populaires habituées à ;s’entre- 
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battre. Mais, quant aux lettrés, ils venaient du monde qui 
avait vécu dans ces trois Capitales: la capitale -turque qui était 
Constantinople, les capitales roumaines qui étaient Bucarest et 
Jassy. 

Alors, lorsqu'une nouvelle littérature se forme dans le royaume 
de l’Hellade, cette littérature ne peut être, d’après la conception 
des érudits, d’après toute la tradition des phrontistères grecs, 
des écoles qui avaient une assez longue et assez belle tradition, 
qu’une littérature pürement classique, inaccessible aux influences 
venant, soit du préromantisme occidental, qui est celui de Rous- 
seau, soit du romantisme de la seconde époque, qui a signifié 
l'influence de Lamartine et de Hugo. 

Voici celui qui me paraît être le plus caractéristique de ces 
représentants de l'esprit phanariote, de tendance classique, en 
Grèce, après l’établissement de l’Hellade et après la victoire sur 
les Turcs. 

Jacques Rhizo Néroulos, le traducteur de l’idylle d’un Voss, était 
un des principaux boïars de Moldavie. Aussitôt après la créa- 
tion du royaume grec, il s’est empressé de s’y établir pour être 
un des précurseurs de la nouvelle littérature nettement classique 
et incapable d’accepter n’importe quelle influence venant d’un côté 
du fonds populaire. („Le rapt du dindon” n’est qu’une imitation 
de la ,,Secchia rapita” de Tassoni) et, de l’autre côté, du nou- 
veau développement littéraire de l'Occident £. 

En voici un autre: Jacques Rhizo Rangabé, le père de cet A- 
lexandre Rhizo Rangabé qui a donné une assez richement infor- 
mée histoire de la littérature grecque à l’époque moderne ?. Le 
père, traducteur de Wieland aussi, publiait à Athènes, déjà en 
1836 et 1837, un recueil de ‘poésies, dans lequel il y a, d’un côté, 
des pastiches de lalittérsture classique française, même des traduc- 
tions de ,,Cinna”, de Zaïre”, de „Phèdre“, et, en face, le texte 
français, pour faire voir la manière tout-à-fait exacte, juxtali- 
néaire avec laquelle l'original français est rendu dans ce lan- 
gage grec d’école, qui était tout-à-fait différent de la langua 


* Une partie de son oeuvre est présentée par Queux de Saint-Hilaire dans 
P „Annuaire de la société pour l'encouragement des lettres grecques en France“ 
années 1875-1576. Son cours d’histoire de la littérature grecque fait à Genève 
a été publié. 

* Le père de Jacques avait traduit „Aminta“ du Tasse (Venise 1749). 
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parlée par le peuple,—car aucun Athénien des basses Classes, 
aucun représentant de la nation grecque sur l’ancien territoire 
de l’Hellade n’aurait compris ce langage savant 1, et, de l’autre 
des thèmes classiques, byzantins, dramatisés, jusqu’à ce ,,Ma- 
riage de Varchonte” dans lequel il arrive à passer sous sa cri- 
tique la réalité contemporaine elle-même. 

Mais, pour voir la façon dont ces restaurateurs de l’antiquité 
politique et littéraire entendaient créer la nouvelle civilisation 
grecque, voici quelques fragments d’un morceau poétique, du 
reste assez bien rédigé, d’une éloquence remarquable, d’une 
pureté de langue qu’on ne peut pas contester, dû à Jacques 
Rhizo Rangabé, qui chante le Retour des Muses” (TI éxavedor 
toy Monsey) !. 

Toutes les Muses défilent d’abord pour chercher à retrouver 
l’ancienne Grèce et pour demander ensuite pourquoi elle est ir- 
retrouvable. 

Thalie s'exprime de cette façon: 


„En effet, nous revenons de l'exil 
„Et, de nouveau, l’Hellade voit la danse des Muses. 
N'est-ce pas un rêve?” 
Euterpe répond: 
— O joie, l’Hippocrène, 
„Lavera de nouveau mes mains”. 
Melpomène: 
„— O Oliméios, trois fois désiré, aurons-nous encore la grâce 
„De nous baigner de nouveau dans tes eaux consolantes?” 
Terpsychore: 
„— Et nous fréquenterons de nouveau l’Hellade ?” 
Érato: 
„Quelle haute satisfaction!” 
Polhymnie: 
„— Combien de bonnes choses ensemble!” 


En traduction française, cela est très naïf, très pastiché, 
mais les vers grecs sont de très bonne allure. 
Et plus loin: 
Uranie: 
„— © patrie très douce, te verrai-je enfin? 


1 Son „Kokinakis“ vient du ,Tartufie“. 
? Towpata ‘laxwBou ‘Pilou “Peyxaéy, Athènes, 1836-1837. 
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»Sur ton seuil, j’oublierai mes anciens chagrins. 
„Amer fut l’exil, meilleur est le retour, 
„Enfin, vers la demeure, et doux par dessus tout”. 


Et Calliope, qui se mêle, à son tour, de la discussion: 
»— O sol très doux, Hellade charmante, 
„Te vois-je. 
„Est-ce bien sûr, n’est-ce pas une illusion?” 


La réponse vient d’Apollon, qui conduit le choeur: 

»— Croyez-le, divines Piérides, 

»N’en doutez plus, non! 

„Les anciens espoirs 

»S’accomplissent aujourd’hui selon notre devoir. 

»Suivez-moi.” 

Mais, aussitôt, il y a la désillusion: on s'aperçoit que l’Hel- 
lade n'existe pas, qu’il ny a pas moyen de la restaurer, et a- 
lors les Muses se demandent: 

,— Cette montagne déserte, serait-ce bien |’Hélicon?... 

Au lieu des temples, villes, théâtres, stades, je vois 

„Une accumulation de chaotiques ruines... 

„Où les Homères, Pindares, l’Hellade florissante ?...” 


Et Apollon finit en disant: 

„— Pendant des siècles, comme morte elle resta.” 

Voici donc l'esprit qui présidait à la nouvelle vie culturale 
du côté d’Athènes. On ne voyait que l’ancienne Hellade, on em- 
ployait un langage qui se rapprochait du langage classique. On 
croyait pouvoir habituer toute une nation, une nation qui n’était 
pas composée en grande partie de bourgeois, qui était une na- 
tion de paysans, une nation de navigateurs, une nation de clercs, 
on croyait pouvoir l’habituer à échanger son langage tradi- 
tionnel, plein de couleur et de saveur, pour une langue totale- 
ment étrangère. 

Cela a été, et tout le monde l’a vu, un empéchement pour le 
développement de n'importe quelle littérature. On peut imiter 
d’une façon admirable sans que ces transcriptions représentent 
le commencement d’une littérature; dans un cercle très restreint 
de personnes ayant fait leurs études, de personnes qui, de gé- 
nération en génération, vivaient dans cette habitude du langage 
classique, on pouvait se contenter de cette littérature, et je crois 
que dans aucun pays de l’Europe on n’est arrivé, à n'importe 
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quelie époque, pas même dans Allemagne: érudite du XVI-e 
siècle d’abord, du XIX-e siècle ensuite, à copier le grec ancien 
d’une façon aussi parfaite que l’ont fait ces représentants des 
familles phanariotes à Athènes. 


Mais, à Athènes, on ne peut pas parler de préromantisme Il 
pouvait y avoir une certaine influence de Rousseau, que nous 
retrouverons aussitôt pour les Grecs habitant dans les pays rou- 
mains ou y venant et, pour la même raison, cette influence de 
Rousseau se rencontre chez les Roumains des deux Princi- 
pautés, à la fin du XVIII-e siècle. Mais, aussitôt que ce monde 
se transporte sur le territoire de l’Hellade, qu’il habite Athènes, 
elle-même un pastiche, une ville créée, inventée, avec son archi- 
tecture de marbre, avec ses belles colonnes, avec ses imitations 
de temples, —et je crois que le Parthénon se détacherait beaucoup 
mieux sur une ville moderne quelconque que sur ces imitations, 
— cette influence se perd. 

Dans les pays roumains, au contraire, il y avait cette pos- 
sibilité, qui n’existait pas pour la Grèce au commencement de sa 
civilisation moderne, d’accepter la nouvelle façon de sentir d’a- 
bord, de penser &nsuite d’après l’impulsion et l’exemple donnés 
à la France, et de cette façon à l'Occident, entier, par Rousseau. 

Les deux pays roumains ont été toujours des régions de pay- 
sans, de vie à la campagne. Les plus anciennes organisations 
ont été basées sur cette vie rurale. Les boïars,les nobles, même 
à l’époque où il y avait une Cour à Jassy et une Cour à Bu- 
carest, étaient habitués à séjourner là-bas, à la campagne, de 
fait, une partie de leur temps. La Cour ne les a jamais séques- 
trés absolument. Il y a eu des imitations, de très médiocres et 
de très pauvres imitations de Versailles, comme il y en a eu 
er Allemagne, en Italie, comme il y en a eu en Russie; le prince 
Brâncoveanu, à la fin du XVII-e siècle, a fait bâtir des palais 
pour représenter, dans ces régions de l’Orient, un grand prince 
pour les chrétiens orthodoxes, de même que le roi de France 
était le grand roi pour la chrétienté catholique occidentale. 

Mais ces boïars restaient liés a la terre. Le château, en Oc- 


1 Ni Rousseau ni Voltaire n’ont été traduits par crainte des persécutions 
officielles. 
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cident, était très souvent abandonné et négligé, tandis que la 
maison de campagne, très simple et sympathique par le fait de 
sa simplicité, en Roumanie, a toujours été habitée et habitable. 

Ce n’était pas grande chose au point de vue du luxe Par er 
xemple, le séjour de campagne de Conachi (qui est un des prin- 
cipaux représentants de la littérature lyrique roumaine, influ- 
encée pat Rousseau à la fin du XVIIIe siècle et au commence- 
ment du XIX-e siècle), qui existe encore à Tigänesti, près de 
l’ancien front du Séreth, est composée de deux petites pièces : 
et elle avait, sans doute, un toit de chaume. 

Il faut dire que Conachi était un personnage d’une avarica 
extraordinaire; plusieurs générations se sont rappelé la voiture 
dont il se servait pour aller de chez lui à Jassy. Mais la plupart 
des maisons de campagne se composaient déces deux pièces sépa- 
rées par une entrée, ayant, à la façon paysanne, un balcon ru- 
ral tout autour, plus un jardin à la façon orientale. Enfin le ver» 
ger, les terrains de chasse, au-delà desquels les immenses do- 
maines, dé centaines d’hectares, exploités pour le boïar et travail- 
lés par les paysans. 

Mais, lorsqu'on était un peu poète et qu’on devait passer quel- 
jue temps à la campagne, ce qui arrivait chaque fois que le 
prince n'était pas content de son conseiller, la maison de cam- 
pagne pouvait devenir une place d’expiation et même une prison. 

On vivait dans la nature, et pas dans les rues et entre les 
maisons; on vivait sous la large voûte étoilée, dans la commu- 
nauté ininterrompue de cette nature en même temps splendide 
et variée, tout-à-fait différente pendant les rudes hivers blancs 
et pendant les mois florissants du printemps, pendant l’été et l’au- 
tomne, qui se prolonge souvent jusqu’au mois de décembre. 

Il y avait même un drame dans cette nature, qui n’était pas 
absolument lyrique, l'élément épique seul manquant, celui qui a 
inspiré les Serbes et les Grecs de l’Épire par un milieu de 
rocs, de rivières sauvages, alors que la rivière roumaine est, 
pour la plupart, lente, coulant entre les coteaux verdoyants des 
Carpathes, s ouriante d’un bout à l’autre. Mais il y a bien un drame 
dans ce changement brusque d’aspect. En quelques semaines, tout 
est changé. La nature blanche remplace la nature verte et 
fleurie. 
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Mais, autant que, à côté d’une Cour, il y a cette vie à la 
campagne, qu’une partie des boïars s’y accommodent ou doivent 
s’y accomoder,en arrive à l'aimer. Et j'ajoute encore une chose: 
il n’y avait pas, d’un côté, le châtelain, de l’autre côté Ie ma- 
nant. Il faut bien tenir compte de ce fait qua jamais le servage, 
dans la forme occidentale, n’a existé dans les pays roumains, et 
jamais une féodalité correspondant à la féodalité de l’Occident, 
très fière, mais écrasante, n’a pu être établie dans ces régions. 
Les deux États roumaïns sont de création paysanne; les no- 
bles représentent plutôt une usurpation du pouvoir et, ensuite, 
une usurpation de la terre, mais l’élément fondamental reste tou- 
jours le paysan. f 

Alors, puisque c’est un pays de paysannerie, il y a, entre le 
descendant, dans je ne sais quelle génération, d’un paysan 
qui a existé jadis et qui a combattu au milieu des membres de 
son lignage, et entre ceux qui sont restés paysans, une commu- 
nauté d'âme, une camaraderie de travailleurs de la terre et, en 
méme temps, quelquefois, de chantres de ses beautés. 

Dans la petite église du village, on fraternisait, non-seulement 
pendant les grandes fêtes, mais chaque dimanche et à chaque 
féte de second et de troisiéme ordre: on s’y trouvait ensemble, 
le boïar à sa place, les paysans aux leurs. Le boïar sera en- 
terré dans l’église; tout autour de l’église s’accumuleront pour 
lui tenir compagnie les tombes des paysans, surmontées des pe- 
lites croix de bois. Sans compter que plusieurs de ces paysans 
sont liés aussi au maître par le fait que c’est lui qui les a 
baptisés, que c’est lui qui les a mariés, que c’est lui qui pren- 
dra souvent le soin des derniers devoirs dûs à leur dé- 
pouille. 

Et, alors, dans ce milieu rural, Rousseau pénétra directement 
par des lecteures, puisqu'il y avait des bibliothèques françaises — 
jai déjà dit que je possède moi-même une collection de plusieurs 
centaines de volumes, portant des inscriptions roumaines et ap- 
partenant à la littérature française classiqu2 ou à la littérature 
qui prépare le romantisme, des volumes achetés au hasard, 
qui viennent de différentes bibliothèques et montrent Ia façon 
dont ces bibliothèques étaient formées. Je sais qu’en Pologne 
et dans certaines régions de la Russie il y a des bibliorhèques 
y ressemblant. Je ne sais pas dans lequel de ces pays on lisait 
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d’une façon plus assidue les volumes qu’on s’ampressait de se 
procurer. Mais, chez nous, ces volumes étaient vraiment lus. Des 
observations en marge montrent le contact permanent, intime 
entre celui qui possède le livre et l'esprit du livre qu’il est ar- 
rivé à avoir. 

Cette influence du préromantisme dans les pays roumains se 
montre, par exemple, dans tel journal d’un Gréco-Roumain, 
membre de la famille des Caragea (Karadja), qui a vécu la plus 
grande partie de sa vie dans les pays roumains, étant appar 
renté à des familles du terroir! Eh bien, il y a des pages en- 
tières, dans ce journal, qui décrivent la nature roumaine, cette 
nature qui n’avait pas trouvé de chantres jusqu’à cette époque, 
et la façon dont il présente la région du Séreth est intéressante; 
c'est la même région qui inspirera plus tard, avec ses bocages 
recouverts du feuillage des vieux arbres et ses prairies fleuries, 
Alecsandri, le grand poète roumain du commencement du XIX-e 
siècle. Ce Grec de Constantinople décrit lui aussi, avec un a- 
mour réel, cette région qu’il devait traverser, pour aller cher- 
cher son abri de campagne. 

En même temps, on trouve dans les poésies de Conachi une 
toute autre conception de l’amour que la conception de Chris- 
topoulos. Pour le Grec, c’est une distraction, et pour les Rou- 
mains qui font partie de cette école de Christopoulos, mais écri- 
ventenroumain, absolument la même chose. Les quatre poètes 
dans la famille des Văcărescu, Jean, Nicolas, Alexandre et le 
troisième Jean, confondent souvent la parenté sur des vers qui, 
n’ayant pas été publiés, pouvaient être envoyés à une nouvelle 
destination. 

Chez Conachi, ce n’est plus la méme chose; ce ne sont plus les 
quatre bouts rimés où la bien-aimée est comparée a un serin 
qui aime le sucre; rien de ces miévreries, de ces niaiseries de la 
littérature grecque décadente du XVIII-e siècle. En échange, de 
longs morceaux de plaintes, qui sont un peu ennuyeux. Mais 
il y a des critiques qui s’arrêtent de temps en temps, lorsqu'ils 
lisent la „Nouvelle Héloise”. Il y a des personnes qui, en par- 
courant les lettres amoureuses de Ugo Foscolo, l’auteur de ,,la- 


1 Ses notes dans Hurinuzaki, XIII et dans le Buletinul Comisiei istorice a 
Romäâniei, IM (article de M. P. Panaitescu). 
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copo Ortis”, ressentent de temps en temps le besoin de se re- 
poser. Les Lamentations d’Young demandent un moment de répit!. 

Au lieu d’avoir toute une série de morceaux poétiques dédiés 
à différentes dames de son époque Conachi se réserve pour une 
seule, cette Zulnie Negri qu’il a épousée à la fin de ses jours; 
et, dans sa correspondance privée, même, on peut s’apercevoir 
qu’il y a, à côté de la façon littéraire empruntée, visiblemenf 
empruntée à l'Occident, une sincérité dans l’état d'âme qui 
correspond à cette forme. 

Je trouve même que, si on essaie de traduire en prose fran- 
çaise les lamentations de Conachi, qui forment le fond de sa 
poésie, — il ne faut pas oublier que Conachi est, en même temps, 
un traducteur de Pope, de sorte qu’il oscile entre le vrai clas- 
sicisme et entre ce que Jean-Jacques a apporté de sa Genève, 
avec ses montagnes, avec son Rhône, avec son calvinisme, et 
sa vie d’égalitarisme populaire—, il se présente d’une façon plus 
convenable que dans son roumain, un peu prosaïque. C'était en- 
core une langue que l’on employait dans les rapports, non seu- 
lement avecle peuple de la campagne, de temps en temps, mais 
couramment avec la valetaille, et, lorsqu'on parle une langue 
avec la valetaille, elle prend un caractère qui n’est pas trop 
distingué. L'autre langue, la langue du peuple, viendra seule- 
ment peu à peu, pour remplacer le roumain d’antichambre et 
de cuisine, ou bien ce qui est pire: le roumain des bureaux. Il y 
aurait eu encore pire si à cette génération il aurait manqué le 
roumain d'église, car le grand, l'énorme avantage de la litté- 
rature roumaine est celui-là: tandis que pour les Grecs, jusquà 
ce moment, on n’a pas la langue populaire dans l’église et on 
s’expose à provoquer des troubles dans certains milieux athéniens 
chaque fois qu’on essaie de présenter la parole de Dieu d’une 
façon intelligible, aux grandes masses de la nation, l’Écriture 
a été traduite en roumain dès le commencement du XV-e siècle, 
et cette langue a évolué par les livres saints. Dans ces livres 
saints, il y avait une cadence, une harmonie, une variété de 
nuances qui avait permis à tel traducteur, au commencement du 
XVII-e siècle déjà, de donner un Hérodote roumain. Toute une 


t Voy. sur l'influence de ce poète sur les Roumains Grimm, dans la Daco- 
romania de Cluj, 1924. 
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littérature d’exégése, continuée le long du XVII-e siècle, a con- 
tribué à donner à la langue les termes abstraits. De sorte que, 
lorsque, plus tard, un Eliad, le Malherbe du style cultivé roumain, 
est venu, il a trouvé aussi une certaine accoutumance au parler 
abstrait qui lui a servi à préciser la réforme qu’il a entreprise. 

Conachi sent, aime et pleure: 

,L’aurore paraît et je n’ai pas fermé les yeux. 

„Comment les fermer lorsqu'ils versent des torrents de feu 
„enflammé ?” 

Les „torrents de feu enflamé”’, les torrents de larmes qui cou- 
lent sans interruption c’est du pur Rousseau. Alors que Christo- 
poulos rit comme Anacréon, Conachi pleure comme l’amant de la 
„Nouvelle Héloïse”. — 

Mais ce n’est pas la seule inspiration préromantique qui se 
rencontre dans la littérature encore commune entre Roumains 
et Grecs. 

Un prince roumain, d’origine grecque, Alexandre Mavrocor- 
dato, avait été réduit à se retirer en Russie, et, à Kiev, il publia 
un volume qui mériterait d’être, je ne dirais pas traduit, car ce 
serait lui faire trop d’honneur, mais de servir à la rédaction 
d’une anthologie de cette littérature qui ne manque pas d’une 
certaine originalité. Ce volume s’appelle: „Le Bosphore sur le 
Borysthène”. k 

On n’a pas tenu compte de ce livre dans les différentes 
histoires de la littérature grecque moderne; il na jamais été 
mentionné dans les anciens ouvrages, ni, non pllus, dans Phis- 
toire allemande de Nicolai, ni dans le „Précis de: littérature 
grecque moderne” d’Alexandre Rizo Rangabé et, cependant, il 
y a, dans ces poèmes fugitifs, un genre spécial de sentimenta- 
lité, une certaine imagination des choses qui ne viennent pas 
de la tradition lettrée de l'Orient, mais bien des infiltrations 
du ,;rousseauisme” occidental. 


Et, en même temps que l'influence exercée par le sentimen- 
talisme individualiste de Rousseau, par la sensiblerie qui en 
dérivait, il y a encore deux éléments du préromantisme même: 
les éléments représentés par la manière de rendre l’idylle bi- 
blique de l’Orient et par la façon d’accommoder, j’allais dire: 
d’assaisonner l’antiquité, qui est spéciale à ce poète ayant des 
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attaches avec l'Espagne, mais représentant plutôt un certain 
état d'âme mièvre, Florian. 

Il a été beaucoup aimé dans les pays roumains. Lorsqu'on 
s’est mis à traduire „Don Quichote”, on n’a pas donné la tra- 
duction de l'original de Cervantes, mais bien la forme die à 
Florian. , 

Lorsque Grégoire Alexandrescu, un poète très grand, qui com- 
mence le romantisme de la seconde époque en Roumanie, a 
pensé à choisir dans la littérature française, qu’il connaissait sur- 
tout par le côté classique, il s’est dirigé vers le même Florian 
pour prendre ,,Eliézer’’, qu’il a donné dans une bonne traduc- 
tion, „Guillaume Tell”, „Estelle”, „Gonzalve de Cordoue”. 

Lorsque, un peu auparavant, le vieux boïar moldave Alexandre 
Beldiman, qui a décrit dans des alexandrins très médiocres et 
absolument prosaïques le mouvement grec de Moldavie en 1821, 
a entrepris de rendre un ouvrage français d'imagination, il s’est 
adressé au „Numa Pompilius” de Florian. Et, si Salomon Gess- 
ner a été goûté par le même Beldiman, qui a donné la traduc- 
tion de la „Mort d’Abel’’, c’était seulement parce que Gessner, 
comme imitateur de Florian, avait été adopté par la littérature 
française contemporaine. 

Je me rappelle que l'influence de Florian était si forte chez 
nous il y a presqu’un demi-siècle que, lorsqu'on a pensé à me 
mettre un livre français entre les mains, on m’a donné les ,,Fa- 
bles” de Florian, que je conserve encore avec les enluminures 
très bizarres que j’ai cru devoir ajouter aux illustrations naives 
du texte. 

De sorte que jusque vers 1877, alors que j’étais en possession 
de ce précieux livre, qui me fait Conserver aussi le souvenir 
de ,,Thobie” et de ,,Ruth”, Florian passait par-dessus La Fon- 
taine. On le goûtait beaucoup plus, parce qu’il correspondait 
à une certaine sensiblerie qui a duré chez nous bien au-delà de 
l’époque, plus compliquée, de George Sand. í 

Et enfin, puisque cette Moldavie et cette Valachie sont un pays 
de passé non interrompu, — je me rappelle encore un de mes 
amis serbes qui, me visitant avant la guerre dans une petite 
bourgade, me disait devant une ancienne maison, que nous dé- 
tenons, envers nos voisins, la supériorité que dans notre pays 
à chaque pas on voit le passé, —Volney y a fait lui aussi une 
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grande fortune. Les „Ruines” de Palmyre ont trouvé des tra- 
ducteurs fidèles et des imitateurs. II y a toute une littérature 
romantique, après 1830, qui s'inspire de ces ,,Ruines” de Volney; 
il ny a pas de ruines roumaines qui n’aient été chantées dans 
le même ton. Celle de Târgovişte, l’ancienne capitale du pays, 
celles de la cité turque de Bräila, les vieux murs du monastère 
ce Cozia et ainsi de suite 1. 

. J'ai possédé moi-même une traduction roumaine de Volney: 
elle n’avait pas de nom de traducteur, mais, à ce qu’il paraît, 
le traducteur est une personnalité très intéressante, influencée 
elle-même par l’esprit de Rousseau, Balica, éditeur de la „Triste 
tragédie” de Beldiman. 


Un Roumain vivait au commencement du XIX-e siècle, Jean 
Tăutu, qui fut le représentant d’une des Principautés, la Molda- 
vie, à Constantinople, et qui a recueilli un fragment de la belle 
bibliothèque française du prince Constantin Mavrocordato, du 
XVIII-e siècle, contenant les écrits en prose de Boileau. 

Il y a toute une oeuvre de supercherie littéraire due à Tăutu, 
qui représente un mouvement de révolte sociale; il y a tout un 
plaidoyer de sa part pour les classes rurales opprimées. Dans 
ses pamflets il y a lun mouvement égalitaire, une forte 
tendance vers la liberté, conçue, non à la façon rationaliste, 
mais à la façon sentimentale de Rousseau, qui montre bien que 
ce préromantisme pénétrait profondément même dans cette classe 
des petits boïars, qui devait préparer le régime révolutionnaire 
et le régime libéral en Roumanie après 1821. 


CHAPITRE Il 
Influence du romantisme français. 


Mais bientôt on a, dans la littérature roumaine, autre Chose 
que linfluence de Rousseau. Au commencement du XIX-e siè- 
cle, c'est-à-dire vers 1812, se forme, un nouvel état d’esprit sous 
l'influence d’un Roumain de Transylvanie, qui devait être évêque 
là-bas et qui, ne pouvant pas l’être à cause des intrigues, était 


t Un Valaque, Stanciu Cäpäfineanu, s’attaquera lui aussi à Volney (G. Bogs 


dan-Duicä, ouvr. cité, p. 218.) i 
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descendu dans la principauté voisine et avait été émployé 
d’abord dans une maison de boïars comme précepteur, pour être 
ensuite engagé par l’Etdt dans le but de donner des leçons de 
mathématiques, mais, à côté des mathématiques, il faisait de la 
philosophie, et, à côté de la philosophie, aussi toute une pro+ 
pagande dans le sens national romantique, mais à la façon 
autrichienne, dans cette note transylvaine qui est tout-à-fait dif- 
férente de celle que j’ai cherché à analyser jusqu'ici. 

Ce Transylvain s’appelait Georges Lazar, et l’élève de ce Tran- 
sylvain fut Jean Eliad ou Héliade, à la grecque, fils d’une famille 
médiocre de Târgovişte, le père ayant rempli des fonctions infé- 
rieures. Il avait fait des études de grec, comme tous ses con- 
temporains. Mais, en même temps, il connaissait la vie populaira 
pour être né lui-même en marge de cette vie, et il la connaissait 
aussi pour avoir fréquenté dans son enfance certains milieux 
ruraux qu’il décrit dans ses oeuvres. Il subit aussi influence 
occidentale que je crois pouvoir fixer: celle d’un Français, Vail- 
lant, établi dans le pays, qui a donné, avant 1830, le pretnier 
dictionnaire français-roumain, avec une préface dans laquelle 
il parle de la langue de son pays d’adoption comme d’unel 
„douce langue harmonieuse, riche par elle-même, caressée main- 
tenant dans les maisons des nobles, honorée par le gouverne- 
ment, parlée dans les boutiques des marchands, chantée dans les 
ateliers des artisans, partout répandue, sur les bords du Danuba, 
sur les cimes des Carpathes, dans les villes, à travers les 
champs”, 


Sous l'influence de ce Vaillant, qui a publié aussi, en trois volu- 
mes, un curieux ouvrage sur la Roumanie, qu’il appelle, de cenom 
qui n’existait pas encore officiellement, mélange d’histoire mal 
faite, de supercheries, d’aperçus littéraires, de coups-d’oeils pitto- 
resques, qu’il intitule gravement ,,orographie’’—c’était, on le voit 
bien, un romantique—, sous l’influence de certains boïars ayant 
voyagé (mais il ne faut pas trop appuyer sur cette autre in- 
fluence, puisque le nombre des boïars qui connaissaient la France 
à cette époque, et surtout qui la connaissaient sous le rapport ilit- 
téraire, était extrêmement réduit), Eliad arrive à introduire en 
Roumanie le romantisme, le vrai romantisme lamartinien. Dès 
1830, il commence, déjà influencé par Condillac et par Voltaire, 
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par Marmontel et d'Alembert 1, après avoir fixé les règles de sa 
grammaire!, après avoir pris des leçons d’histoire littéraire en 
lisant le précepteur du Tzar, Alexandre Laharpe, il commence 
la traduction des ,,Médiations’’. 

La date est 1830, et, trois ans auparavant, en 1827, —mais 
Eliad, lisait ses traductions . dès 1828?:un jeune poète, Basile 
Cârlova, le Millevoye roumain, s’inspirait, én mémé temps, de La- 
martine et de Volney, pour donner une vision de crépuscule dans 
le ,,Patre attristé”, du spectacle de Târgovişte dans la „Nuit sur 
les Ruines”. L’élégie de Carlova, qui n’est pas classique, en 1827, 
et la traduction par Eliad de Lamartine, en 1830, représentent le 
commencement du vrai romantisme, d’infiltration française. 

Il y a eu beaucoup de traductions de Lamartine par Ellad: 
Le Lac”, „Le Souvenir”, „la Solitude”; ‚le Soir”; „la Provi- 
dence“, „la Prière du Soir“, ,l’Automne“, „la Guerre“:; ; l’En- 
fant et le Vieillard“, „la Prière de VEnfant“, ,l’Hymne à la 
douleur“, „le Poète mourant“, Je n’aime pas trop ces traduc- 
tions. Eliad n’avait pas l’harmonie poétique instinctivement, dans 
Voreille, de sorte que la forme qu’il a choisie pour sa traduction 
n’est pas, sans doute, la meilleure. Mais voir un éléve des clasr 
siques devenir tout-à-coup romantique etemmener toute la so- 
ciété de boïars de cette époque (il venait de fonder une _,,So- 
ciété littéraire”, en 1827—8, dans ce but), c'est sans doute un 
évènemént dans tout le mouvement littéraire du Sud-Est euro- 
péen 4. 

Maintenant, si la poésie originale d’Eliad n’est pas tout ce qu’il 
peut y avoir de plus harmonieux, cette poésie ne manque pds 
d’idées appartenant à la même influence, que complique celle, 
décisive, de Byron traduit en français. En voici une preuve où, 


* Voy. G. Bogdan-Duicä, Poefii munteni, pp. 113, 115-117. 

* Il avait pris ses idées en partie dans Règles de grammaire de la poésie, 
1831. Sur ses rapports avec la France, voy. Oprescu, dans la Dacoromanta, 
de Cluj, 1924. 

8 G. Bogdan-Duicä, ouvr. cité, p. 113. 

4 Eliad trouve que dans les „Harmonies“ Lamartine „prend son vol comme 
Paigle hardi jusqu’à la hauteur du soleil de la toute-puissance divine“, qu’,il y 
trempe ces ailes dans la braise de la gloire des martyrs ct, continuant son 
chemin par la brillante voie lactée du christianisme, descend par l'échelle de 
Jacob et vient arroser et chauffer la terre amortie par la glace des passions“ 
(Curierul românesc, journal d’Eliad, 19 mars 1831 ; cité par G. Bogdan-Duicä.) 
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à travers la gaucherie d’un nouveau style poétique, il y a uné 
certaine grandeur de la conception: 


„Une nouvelle aurore apparaît dans mon âme, 

„Rayon inconnu, d’autres aurores du monde. 

„Mes yeux se sont ouverts et, dans mes yeux, surgit 
„Le jour de nos jours, le temps qui ne passe pas. 
Les siècles et ma vie passèrent comme une nuit, 

„Et, courbé sur ma fosse, je la vois entrouverte. 
»L’éternité m’ouvre sa porte. Je me réveille. 
„Elle me laisse passer par-delà la frontière. 

»Mon front blanchi se penche entier contre la terre. 
»Mon bâton presse mes bras, qui s’appuient là-dessus. 
„Et mon âme sie retourne et regarde en arrière. 
„O jour,— ou bien quel nom vous convient-il plutôt? 
»Mais déjà vous passâtes. Ce qui passe ne revient. 
11 fallait au début demander votre sens.” 


Maintenant, voici la façon, beaucoup plus fluide, dont Cârlova 
savait manier le vers: 


»O murs attristés, o monuments glorieux, 

„Dans quelle haute grandeur vous brillâtes jadis, 
Alors qu’un soleil plus doux et plus heureux 
»Descendait ses rayons sur cette terre prisonière! 
»Quand le bruit du jour cesse partout à l’entour, 
»Quand la nuit rend noire l’atmosphère du monde, 

„Je me vois sur la tombe de la gloire ancestrale, 

„Et je sens un murmure triste des choses humaines. 
„il me paraît ouir une voix grave qui me dit: 

»— Hélas! vois ce qui reste sous nos yeux, alors que 
»La plus grande des gloires, comme une ombre, passa. 
„Avec elle, tout l’esprit libre en fut détruit.” 


Mais Eliad lui-même, gêné dans les plis de son manteau fatal, 
trouve, lorsqu’il sent vraiment, d’autres accents, comme lorsqu'il 
parle de sa mère: 


„Ta douce main m/allége, 

„O ma jeune mère, 

„Tes cheveux blonds, flottant, 

„Me touchent: leur onde rafraichissante 
»Tombe sur mes joues enflammées, 


Ou, dans ,,Les chères ombres”: 
„Oh, mon sang vous accompagne, 
„Virgile, mon doux fils, mon trésor, jette-toi 
„Dans mes bras: étroitement serre-moi. 
»Mon sein flétri.” 
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Et on découvre comme un pressentiment du célèbre sonnet 
d’Arvers dans cet appel douloureux à l’inconnue, à celle qui n’a 
jamais paru: 

L'espoir m'avait hai et ne me trompait plus. 

Je voulais détacher tous mes liens en ce monde 

»ftre libre en tout, m'appartenir à moi seul. 

„Un être seul encore me retenait ici: 

yil me donnait au monde l’image même de Dieu. 

„Ce mystère ne sera jamais connu à l’homme: 

„Dans mon coeur cependant il est écrit en flammes, 

„Qui pourraient réchauffer jusqu’à ses cendres mêmes. 

„il est écrit dans un langage que nul ne sait, 

„Dans mon coeur qui gémit et ne trouve pas de mots, 

„Et moi seul en connais le sens, caché à d’autres. 


Mais un élève d’Eliad, ce traducteur de Florian, et en même 
temps un nouveau byronien, le dépassera dès son premier volume 
de 1832, Grégoire Alexandrescu: 


„Quand la mer furieuse brise ton faible vaisseau, 
»Quand il n’y a plus de port ni de place de salut, 
»Quand avec ses fureurs se déverse effrayant 

»Des ses ondes écumates le vieillard Océan, 
»Dis-inoi si tu recherches de tes yeux sur ies flots 
Le mât aux voiles rompues qui ne sert plus à rien? 


Ou bien: 
„Dans le livre du-sort pourrions-nous regarder, 
Qui voudrait, o mon Dieu, vivre encore, ici-bas?” 
ll y a du romantisme même dans ses envolées: 
„Je men vais où vole l’hirondelle voyageuse. 


„Quand la tourmente de neige sévit sous le ciel lourd, 
„Je passerai d’un climat à l’autre, étranger, 
„Où il y a d’autres astres et un ciel plus serein.” 


Il y a, dans ces premiers morceaux d’Alexandrescu, quelque 
chose qui promet une littérature romantique originale, mais, avant 
d’arriver aux éléments de cette littérature originale, il faudra sui- 
vre les autres courants de romantisme, qui, tout en ayant [eur 
source dans le préromantisme et dans le romantisme français, 
viennent, par la littérature italienne ou par la littérature anglaise 
et allemande, dans la littérature romantique roumaine naissante. 


Eliad avait cherché tout c> que le roumain de 1830 pou- 
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vait donner de plus alambiqué, de plus artificiel et de plus 
faux pour chanter la gloire de Lamartine. Un peu plus tard, en 
forçant un peu une langue qui, cependant, grâce à son emploi 
dans les livres d’église, disposait d’une certaine élasticité, un 
jeune Moldave, Constantin Negruzzi, arriva à transporter en rou- 
main la partie {a plus difficile, la plus colorée, la plus intéres- 
sante, mais la plus difficile de l’oeuvre de Victor Hugo, qui sont 
les „Odes et Ballades”. Le même devait donner en 1837 
une version du ,,Tyran de Padoue”, et ,,Les derniers jours 
d'un condamné” inspirérent de l’intérêt à un des jeunes 
officiers de l’époque, Stoica. „Lucrèce Borgia” fut traduite par 
le poète valaque César Boliac. Sans compter des vers de Hugo 
bien rendus par encore un des poètes roumains rapidement 
disparus, l'officier Hrisoverghi, qui traduisit aussi quelque peu 
de Lamartine. 

Eliad ne peut plus être lu, Il a forcé la langue, et, quand on 
force le style populaire de n’importe quelle langue, elle s’en 
venge: l’écrivain qui a écrit de cette façon n’existera plus quel- 
ques années plus tard, parce qu’on ne pourra pas le traduire 
dans la langue de tout le monde. 

J'avoue que j’ai pensé (puisque Eliad, tout de même, est un 
poète assez important) à essayer une oeuvre qui serait presque 
celle d’un faussaire: c’est-à-dire de redresser son style, de rem- 
placer les termes italiens et latins qu’il emploie, termes qui n’ont 
point passé dans la langue, par des formes populaires. Il pourrait 
y avoir ainsi un Eliad ramené à la langue de son père et de sa 
mère, au lieu de la langue qu’il avait improvisée lui-même. 

Plus tard, la littérature roumaine a toute une immense série 
de traductions françaises !. 


1 Celles de la littérature classique n’en sont pas moins poursuivies. En voici 
une liste, incomplète: Corneille: ,Héraclius“ (183{). Racine: „Britannicus“ 
(1818). Molière (voy. notre Revista istoricd, année 1921, le Bulletin de la 
section historique de l'Académie Roumaine, année 1923 et Oprescu, dans la 
Dacoromania, ll): „le Bourgeois gentilhomme“, „M. de Pourceaugnac“, „Le 
médecin malgré lui“, ,Amphictyon“, 4,Critique de l’école des femmes“, ,L'a- 
vare“ (entre 1830 et 1-40). Voltaire: „La Hanriade“ (par B, Pogor), ,Zadic* 
(par Cäpätineanu', „Mahomet“ par Eliad, 1832), „Zaïre“ (par A. M. M., puis 
par G. Sion), ,Alzire“, ,Mérope“ (par Grégoire Alexandrescu), Régnard : ,Dé- 
mocrite“ (par Daniel Scavinschi). Jean-Baptiste Rousseau, Lesage :,Le Diable 
boiteux“ 1M-me Samboteanu), 
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Elle est éparpillée un peu partout chez les bouquinistes qui 
ont hérité de bibliothèques d’anciens boïars. J’ai trouvé ainsi, 
une fois, en bloc, toute cette littérature qui a duré jusque vers 
1860. Trente ans de versions du français, excellentes: même à 
Pépoque où la langue était faussée par la poésie, parce que les 
traducteurs n’étaient pas toujours des personnalités littéraires de 
premier ordre, et alors ils n’avaient pas la même ambition que 
ceux qui se croyaient les coryphées de la littérature à cetie épo- 
que. Ce sont des bonnes gens aimant la littérature française, 
trouvant devant eux un public qui ne lisait pas couramment le 
francais (maintenant, on ne fait plus de traduction, parce qu’on 
lit les originaux) et Poeuvre se faisait donc comme d’elle-méme. 
Je citerai des noms pour faire voir combien est étendue cette 
oeuvre de transplantation en roumain de la littérature romanti- 
que de France. 

Il y a du Chénier 1. Chateaubriand paraît un peuen retard, par 
René” et ,,Atala”’, que traduit, en 1839, un boïar, un vieux bo- 
iar qui était un juriste,.n’ayant rien à faire avec les sujets exo- 
tiques du grand innovateur:on peut supposer que ce jurisconsulte 
Nestor, dont le nom même impose, n’avait pas l’état d’âme de 
René et qu’il n’aurait pas pleuré sur les yeux fermés d’Atala. 
Une autre traduction, celle du „Génie du Christianisme”, appa- 
raît aussitôt et elle est faite par un ecclésiastique, Gabriel Mun- 
teanu. Il y a même un peu des ,,Martyrs” dans la version d’Eliad. 

Et puis il y a les traductions de Dumas, beaucoup, mais de ce- 
lui de la première époque, celle où il écrivait lui-même: pour lau- 
tre, où il ne faisait que présider un bureau de rédaction roman- 
tique, il n’a pas trouvé d’appréciateurs. Mais pour la première 
époque, pour le ,Corricolo”, pour le ,,Speronare’’, pour ces cho- 
ses d'Italie, ainsi que pour ,, Antony”, il a trouvé des traducteurs, 
et parfois parmi les meilleurs écrivains roumains de cette époque, 
(1846, 1847), Georges Sand, qui a enchanté aussi Eliad, apparait 
avec ,, Indiana”. ' 

Et je ne cite que ce qu’il y a de mieux dans la littérature 
française de l’époque romantique et celle qui a suivi aussitôt le 
romantisme, parce qu’il y a des écrivains de second et de troi- 
sième ordre, surtout pour les oeuvres de théâtre. 


! Notre Istoria literaturii romänesli in veacul al XIX-lea, 1. p. 253. 
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Chez les Grecs, Skylitzi traduit, de Lamartine, „la Mort de So- 
crate”, de Châteaubriand, ,,Atala””, de Hugo, „Angelo”, „Lucrezia 
Borgia“, jusqu'aux „Misérables“, C’est aussi le tradu:teur de 
„Tartufe”. Et c’est tout. 


CHAPITRE III. 


Influence „romantique italienne 


Et alors une question se pose: 

Pourquoi les Grecs ont-ils participé si peu à cette’ intro- 
duction du romantisme dans le Sud-Est de l’Europe? Parce 
qu’il n’y avait pas le milieu du romantisme, parce qu’il n’y avait 
qu’une surface, qu’une très fine surface de lettrés et de Phana- 
riotes ‘auxquels on pouvait s’adresser comme public littéraire. 
Il n’y avait pas, il est vrai, comme dans icertaines régions de 
l'Occident, une ancienne vie de cité. Lorsqu'il y a la vie de cité, 
une littérature classique s’y développe aussitôt. La raison fait le 
sentiment, il y a une conception générale qui s’imposé à tout le 
monde. L’individualisme doit resserrer ses ailes, la fantaisie est 
aussitôt soumise à un régime, à une discipline, et il n’y a plus 
de possibilité d’éclosion du romantisme. 

Mais, s’il n’y a pas d’ancienne cité disciptinant et régentant 
la pensée, Étouffant parfois le sentiment pour en faire un simple 
instrument de la raison, il y a, en Grèce, au commencement du 
XIX-e siècle, lorsque la Grèce renaît par la révolution et malgré 
l'anarchie qui lui a succédé, sous la présidence du gouvernement 
de Capodistria, et pendant les premières années de la royauté d’O- 
thon de Bavière, ce pastiche de l’ancienne cité, de la cité ar- 
chéologique, surgi à un signe de baguette, dont j’ai déjà parlé. 
On veut être l’ancienne Hellade; donc, il faut avoir aussi une vie 
de cité. On oublie le berger, on oublie Ie laboureur, on oublie 
un peu celui qui avait créé, en grande partie, cette nouvelle 
Grèce, c’est-à-dire l’armatole, le clephte des vallées, l’insurgé. 
celui qui correspond au ,,haidouc” des Serbes et des Roumains; 
on oublie le marinier un peu pirate, qui avait fourni un Mes 
principaux éléments pour la résistance contre les Turcs et pour 
la victoire finale. On pense aux personnes qui ont fait leurs éco- 
les, qui sont habitués à vivre dans des maisons européennes, et 
pour lesquels on bâtira les petits palais de marbre d’Athènes. 
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Dans ces circonstances, avec une aristocratie dominante, avec 
une nation qui ne s’est pas encore formée, une nation enfant, 
avec une langue que le représentant principal de l’hel- 
lénisme à Paris, au commencement du XIX-e siècle, une person- 
nalité vivant au milieu des savants français et entourée d’un 
respect tout-à-fait exceptionnel, Coray, le grand éditeur et 
traducteur en grec des oeuvres de antiquité, a définie 
comme correspondant à la langue de Montaigne, on: ne 
peut pas avoir le romantisme, parce que le romantisme sup- 
pose une action culturale se manifestant dans toutes ces classes 
populaires qui apportent la naïveté, l’énergie, la spontanéité. 
On ne peut pas avoir le romantisme quand il n’y a pas de lan- 
gue mettant toutes ses nuances à la disposition des écrivains, 
quand celle qu’on a donne ce qui est vulgaire, mais pas ce 
qui est varié et fin. On verra bientôt les grosses difficultés aux- 
quelles se heurteront les représentants d’une littérature qu’il 
faut considérer avant toute autre, celle des Iles Ioniennes. 

Et, enfin, avec une ville comme Nauplie, qui était un amas de 
décombres,—Capo-d’Istria le dit lui-méme,—avec une fabrication 
spontanée comme Athénes, alors que Jassy et Bucarest étaient 
tout de méme des capitales, avec une Campagne en grande partie 
ravagée, avec des contrées entières où on ne rencontrait que des 
maisons détruites, on ne peut pas avoir ce qui est absolument 
nécessaire, non pas seulement pour un simulacre de rénovation 
littéraire, mais pour une création littéraire, pour une création à 
nouveau. 

Il n’y aura donc que la littérature romantique d'inspiration 
étrangère, ou bien celle qui est due à des jeunes gens à peine 
revenus de l’étranger à leurs foyers, comme celle qu’ont donnée 
les Soutzo, Alexandre et Panaïoti, plus tard aussi un Orphanidès. 
Mais on ne peut pas les mettre en comparaison, et ceci ne si- 
gnifie pas déprécier les puissances de réalisation littéraire de la 
nation grecque, avec ce qu’ont donné les Principautés. 


Il y aura bien, plus tard, au lieu de la littérature romantique, 
une autre,une littérature qui vit encore, parce quele public arti- 
ficiel, préparé par une certaine éducation, existe encore. Mais, 
si on imagine un moment où l’Université d’Athènes ne garderait 
plus les sacrées traditions, ne ferait plus la garde autour de l’ar- 
che sainte de la langue purifiée, de la ,,catarévousa’’, où, non- 
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seulement la poésie, qui depuis des dizaines d’annnées a réussi à 
pouvoir adopter un autre langage, mais la prose aussi, la prose 
scientifique, la prose des journaux, la prose des discours à l’As- 
semblée, abandonneraient les anciennes traditions, alors, bien en- 
tendu, toute cette littérature aura perdu de sa valeur actuelle et 
passera à côté de la littérature classique qu’elle a imitée ou 
elle sera reléguée dans un chapitre qui peut être étendu et inté- 
ressant, que les érudits lirontet reliront, parce qu’il corres- 
pond au chapitre qu’on a, pour le Moyen-Age, dans cette admi- 
rable littérature latine médiévale, qu’on a, pour Byzance, dans 
cette littérature grecque de Constantinople, qui est parfois très 
belle. 

Pour bien comprendre quelle est la nature de cette‘ littérature, 
il faut souligner un fait qui concerne, non seulement les Grecs, . 
mais aussi ls Slaves de la Péninsule des Balcans, mais qui, heu- 
reusement ou malheureusement, ne concerne pas les Roumains: 

Au commencement du XIX-e siècle, il n’y avait pas, dans les 
Carpathes et dans les Balcans, d’Etat représentant une race en 
entier; il y avait des fragments de la race qui avaient échappé 
à la domination étrangère ou qui, se trouvant seus une domina- 
tion quelconque, représentaient Ja partie Ja plus privilégiée de la 
nation, parce que cette domination avait un sens cultural, un 
sens de civilisation, un sens d’autonomie et de quasi-liberté 
qui manquait à l’autre partie de la nation se trouvant sous une 
domination, peut-être tout aussi puissante ou même plus puis- 
sante, mais inférieure sous le rapport de la civilisation. 


Les Roumains étaient partagés, d’abord, au commencement 
du siècle, entre les deux Principautés, où on vivait en autono- 
mie, Le prince était maître du pays: il n’était qu’un sujet et pres- 
que un esclave à Constantinople, mais aussitôt qu’il touchait la 
terre roumaine, il était le successeur des anciens princes indépen- 
dants et ses fonctions et les dehors mêmes de son pouvoir étai- 
ent absolument ceux de l’ancien Empire. Puis il y avait aussi des 
Roumains entrés sous la domination de l’Autriche, un très petit 
groupe de Romains, quelques dizaines de mille, qui sont devenus 
ensuite trois cent mille: les Roumains de la Bucovine, pays ab- 
solument ,fonctionnarisé” et, sous le rapport intellectuel, pres- 
que annullé par cette pression du monde officiel autrichien. Car 
il n’y a jamais eu un État capable de rendre ses sujets matériel- 
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lement contents comme l’Autriche; dans certaines régions, toute 
autre préocupation disparaissait. On savait bien qu’on était sous 
la sainte garde de l’État èt tout le reste était question d'impôt, 
question de carrière. 

Donc, ce n’était pas de la Bucovine autrichienne, de la Czer- 
nowitz des Autrichiens, redevenue la Cernäufi des Roumains, 
que pouvait venir une influence de l'esprit occidental. En Tran- 
sylvanie, on était de même sous la domination autrichienne et,en 
même temps, sous la pression du magyarisme dominant, les Ma- 
gyars ayant la ville, ayant le château et participant aussi, dans 
une certaine mesure, à l’administration. 

Il y avait des influences occidentales, mais seulement certaines 
de ces influences, par exemple Pesprit de liberté des philoso- 
phes français du XVIII-e siècle, qui avait passé en Autriche. Vien- 
ne était un des centres du ,,philosophisme”’ et, si Marie-Thérèse 
transigeait encore avec la tradition, son fils Joseph II se faisait 
gloire de représenter la ,,philosophie’ dans son essence la plus 
pure et dans sa réalisation la plus complète, et c’est pourquoi 
on appelle l’ensemble de ces réformes le ,,joséphinisme”’. 

Il y a eu dans la littérature roumaine de ja Transylvanie un 
seul cas d’influence venant de ce joséphinisme libéral et égali- 
taire: un écrivain, un fonctionnaire, Budai Deleanu, qui s’est avisé 
de rédiger un espèce de poème burlesque, comme la ,,Secchia 
rapita?” de Tassoni, ou comme le ,Lutrin””, prenant comme hé- 
ros les Tziganes du XV-e siècle. Il a écrit ainsi sa ,,Tziganiade” 
qui n’a pas été imprimée, et n’a pas donc pu exercer d’influ- 
ence sur le public t. Mais, sauf ce produit tout-à-fait isolé d’un 
homme exceptionnellement bien doué, il n’y a aucune influence de 
l’Occident exercée par le moyen de cette Vienne réduite à la 
philosophie” par l’autorité de Joseph II.. 


Il en est autrement des Slaves et des Grecs de Ja Péninsule 
des Balcans. 

Les Serbes étaient partagés entre trois dominations. Lors- 
qu’il y a trois dominations, trois milieux différents, il doit y avoir 
aussi trois Courants dans la littérature et les oeuvres qui sortiront 
de chacun de ces courants auront un caractère différent des oeu- 
vres qui appartiendront aux deux autres. 


* M. G. Bogdan-Duicd a montré les influences du joséphinisme sur ce poème 
dans Ja revue „Convorbiri literare“. 
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ll y a d’abord les Serbes de la Péninsule, et même de l’inté- 
rieur de la Péninsule des Balcans. Ces Serbes de la Dschoumaia, 
de l’ancienne Rascie, donnent une littérature qui se fondera sur 
les créations épiques des ancêtres ou même des contemporains 
et des quasi-contemporains. Il y a en même temps chez les 
Serbes du Banat des écrivains qui continuent la tradition du 
moine Dosithée Obradovitsch, des personnages lettrés ayant fait 
des études et occupant des fonctions dans cette Serbie de 
l'Empereur. Eh bien, de là ne peut pas surgir, bien entendu, une 
littérature d’une trop grande nouveauté, mais une littérature 
emmaillottée, une littérature de cabinet, de bureau, d’école. On 
cherche avant tout deux choses: l’érudition et la morale, et, si 
on le veut, encore la connaissance des choses ayant un usage 
pratique immédiat. On veut redresser les mauvaises moeurs, 
ou faire voir au lecteur que l’auteur a beaucoup lu. 


Et en troisième ligne, il y a une autre Serbie, la Serbie dalma- 
tienne. Cette Serbie de Dalmatie a eu, pendant tout le cours 
du moyen-âge, une littérature latine qui appartient, en ce qui 
concerne la race, aux Serbes. Mais, à l’époque moderne, il y a 
toute une série de produits de cette même littérature qui, cette 
fois, n’est plus latine: elle est serbe. La littérature de Dalmatie 
est, en particulier, la littérature de Raguse. Malheureusement, il 
n’y a pas de bonne histoire de cette admirable petite Répu- 
blique qu'a été Raguse. Admirable par l’endroit où s’élévent ses 
murs,— une région qui dépasse l’italie comme couleurs orien- 
tales, qui ressemble à certaines parties des côtés de l'Afrique. 
Admirable par les souvenirs historiques qui s’y rattachent, les 
vieux murs qui existent encore intacts, et qui s’étendent de la 
Porta Pile à la Porta Plotsche. Puis admirable par les moeurs 
des habitants qui n’ont pas été encore bureaucratisés et qui 
conservent quelque chose de la vie populaire italienne du moyen- 
âge, puisque Raguse, latine de chancellerie,-- plus tard slave 
aussi — italienne pour le langage des classes dominantes jusqu’à 
une certaine époque, était frès nettement serbe, même à une 
époque antérieure au réveil de la nationalité slave dans ces ré- 
gions. 

A Raguse, il y a eu toute une série d’écrivains, et l’un d'entre 
eux, un poète épique, a une certaine importance dans le mouve- 
ment général de la littérature du XVII-e siècle: c’est ce Gondola 
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pour les Italiens, Goundoulitsch pour les siens, qui à écrit 1’,,Os- 
manide”, poème où il est question de la campagne sur le Dnie- 
ster du Sultan Osman, et qui trouve son explication surtout 
dans l'offensive chrétienne que préparait, à ce moment, contre 
l’Empire ottoman, le roi de Pologne, un Slave, Vladislas de 
Pologne étant le héros qui devait rétablir la chrétienté de forme 
slave dans cette Péninsule des Balcans 1. 

A côté d’érudits qu’on emploie et qu’on cite encore, Banduri, 
Orbini, ily a même des écrivains pour les masses populaires, tel ce 
légat pontifical, Kaltchitsch, qui écrivait vers la moitié du XVIII-e 
siècle et qui employait la langue courante, la langue du marché, — 
ce marché de Raguse où on vendait des raisins da la Grèce, des 
figues fraîchement cueillies dans la campagne, des amandes tout 
aussi fraîches. 

Mais Raguse a beaucoup souffert de par l'invasion, de par la 
guerre qui a été provoquée par l’époque napoléonienne dans 
la Péninsule des Balcans. Et alors toute son ancienne importance 
a disparu dès la fin du XVIII-e siècle. Il y avait encore la mon- 
naie ragusaine, qu’on trouvait un peu partout en Orient, les chefs 
de la République donnaient des papiers aux vaisseaux de plus 
en plus réduits en nombre, mais importance culturale de la 
ville avait tout-a-fait disparu. 

M. Denis, qui a écrit sur la Serbie moderne le plus beau des 
ouvrages qui lui ont été consacrés pendant la guerre, présente 
cette hypothèse: Certaines parties de la littérature ragusane au- 
raient passé dans les masses populaires de la Choumadia, sans 
qu’on puisse poursuivre ce courant. Il y a des transmissions lit- 
téraires d’un caractère si compliqué et si mystérieux, qu’on pour- 
rait admettre aussi quelque chose pour le courant ragusain dans 
le mouvement populaire qui a amené la création de la Serbie 
moderne. 

Jy croirais difficilement. Sachant la façon dont la littérature 
pénètre et la nature de la littérature qui peut pénétrer dans les 
masses populaires, je ne pourrais pas admettre cette transmission 
d'ouvrages, tout de même profondément, intimement littéraires, 
dans des masses populaires, qui, de plus, avaient leur littérature 
à elles, celle qui partait de Cossovo, du grand combat du XIV-e 


1 Voy. les remarquables articles sur cette littérature qwa publiés la revue Eu- 
ropa Orientale de Rome. 
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siècle pour la liberté. L’ayant, il ne fallait pas emprunter qtielqué 
chose aux poètes de Raguse, même s’ils consentaient à employer 
la langue populaire. 


Il en est autrement de la partie de la Grèce, conçue dans toute 
son extension, qui avait des relations continuelles et de plus 
en plus importantes avec une des plus grandes civilisations 
de l’Europe Occidentale, catholique et latine, de cette époque: la 
littérature italienne, 


On a voulu créer la Gréce nouvelle dans les Principautés, ten- 
dant a Byzance. On croyait que ie premier pas devait étre fait 
sur le Pruth et sur le Danube. On n’est arrivé 4 rien avec les 
Phanariotes et avec une armée ramasséa un peu partout dans 
les villes et dans les ports des deux pays roumains. 

Tl y a eu, à Constantinople, tout un projet qui s’est effondré 
au moment où les Turcs se sont livrés aux dernières sévices con- 
tre une population en grande partie innocente, qui n’avait pas 
même la moindre connaissance de ce qui se préparait pour faire 
revivre l’Empire byzantin. Puisily aeu lessor de l’Épire,le mou- 
vement de la Thessalie, de la région du Mont Olympe, du Pélo- 
ponése, le mouvement purement populaire. 

Il y avait done plusieurs Gréces d’Orient. Mais il y avait aussi 
une Grèce qui se trouvait dans la situation la plus propice pour 
recevoir des influences venant de l'Occident, de l’Occident ita- 
lien: c’étaient les Iles Ioniennes, ces Iles Joniennes qui avaient 
été disputées longtemps entre le royaume de l'Italie méridionale, 
des Deux-Siciles, et entre Venise, qui est arrivée à conserver tout 
ce domaine et à établir un régime dont les Grecs ne se conten- 
taient pas toujours, car il y a eu des révoltes. Le régime vénitien 
n’était pas très doux sous le rapport politique, mais, en même 
temps, il offrait à ceux auxquels il demandait des contributions 
très lourdes et une sujétion politique complète, des avantages en 
ce qui concerne la civilisation. 

A côté de toute une littérature latine et italienne faite par les 
Iles Joniennes, elles ont commencé, dès le XVII-e siècle, à avoir 
une littérature en grec. Il y a deux écrivains grecs, deux poètes 
au XVII-e siècle et, pour la première fois, on a essayé de donner 
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une grammaire du vulgaire: celle de Sophianos, 4 Corfou, en 
1540 1, | 

En même temps, Corfou donne les deux représentants les plus 
importants de la prédication ecclésiastique: Hélie Miniate, Eugène 
Boulgaris et Nicéphore Théotokis étaient au XVIII-e siècle les 
grandes personnalités de la chaire pour le monde orthodoxe. 

Dans ce milieu des Iles Joniennes, l’époque napoléonienne de- 
vait provoquer d’autres phénoménes que dans cette malheureu- 
se Raguse, totalement ruinée, vivant seulement de ses souvenirs 
et pouvant a peine esquisser des prétentions. 

IL faut penser que de cet autre côté il y à eu, en 1800, une Con- 
stitution démocratique; que, dans la rivalité entre Russes, Anglais, 
Français de Napoléon, les Ioniens ont eu autre chose que des 
occupations militaires; quelque chose des idées de |’Occident, quel- 
que chose des tendances vers la liberté politique constitutionnelle 
a passé tout de méme, par suite de la présence de ces armées, 
de ces commissaires étrangers. 

Le père de Capo-d’Istria, du ,gouverneur dé la Grèce”, fut 
même le rédacteur d’une de ces Constitutions, et, lorsque l’aîné 
de ses fils eut gagné de Il’influence auprès du Tzar Alexandre 
dont il était devenu le conseiller diplomatique, lorsque, grace, 
à son influence, les Iles Ioniennes ont passé (ne pouvant pas deve- 
nir russes, car la politique russe ne pouvait pas le demander 
à ce moment) sous la domination anglaise, il y a eu une révolte 
a Saint-Maure. La révolte a été réprimée, mais, cependant, dans 
ces iles vivait tout un esprit nourri de souvenirs anciens, nourri 
d’aspirations philosophiques françaises, des tendances, bien 
naturelles, que peut avoir une population nombreuse, riche, depuis 
longtemps initiée à la civilisation, lorsqu’elle se trouve sous une 
domination étrangère, fût-ce même une domination hypocritement 
douce, comme l'était celle des gouverneurs anglais. ` 

Il y a eu des journaux, comme celui qui parut à Corfou en 
1802, ,,Astyka”, ou une autre en 1812, l’,Ephimeris philologiké 
ké ékonomiké”, qui étaient surtout des publications philo- 
sophiques, se passionnant pour les querelles entre Coray, prôneur 
d’une langue presque populaire, et ses adversaires, les classiques. 
A Vienne, on ne pouvait guère s’occuper d’autres sujets, à l’épo- 


* Rhizo Rangabé, ouvr. cité. Des poètes ioniens au XVII-e siècle: Acace 
Diarkoussi de Céphalonie, Antoine Eparchos de Corfou; ibid., pp. 23-24. 
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que de la Révolution et de Napoléon I-er, dans une grande ville 
qui était une des capitales de cette Compagnie grecque, géné 
ralement balcanique, s’enrichissant aux échanges entre l’Orient et 
VOccident. 

Donc dans les Îles Toniennes on voit paraître les premiers jour- 
naux!, et alors ce sera dans cette région bien caractérisée que parai- 
tront aussi les premières idées de liberté hellénique totale, pas pour le 
petit royaume de Grèce qui s’est formé plus tard, mais pour Ja grande 
Grèce dont on rêvait dès cette époque. Et, comme Corfou était, 
tout de même, en fait de civilisation, plus qu’à moitié italienne, 
comme les rapports qui existaient entre Vile et entre l’Italie 
étaient des plus importants, des rapports journaliers dans tous 
domaines, comme Napoléon paraissait en Italie en représentant 
de la nation italienne, ses monnaies portant, pour ce royaume, 
le titre de roi d’Italie en italien, les tendances grecques se sont 
réunies au napoléonisme et à sa base italienne, pour provoquer 
tout un mouvement qui n’est pas assez connu et que j’ai retrouvé 
aussi dans les notes sur la Grèce moderne de quelqu’un dont 
Vapparition dans la littérature française, longtemps après sa mort, 
a été due à des circonstances tout-à-fait fortuites: Gobineau. 

Parmi les très belles choses qu’a écrites, en différents domaines, 
Gobineau, il y a une analyse de la carrière de Capo-d’Istria, 
et dans cet ouvrage le texte suivant: 

„On voulait opérer la délivrance de la Grèce, non de cette 
„Grèce séquestrée du continent par la double chaîne de mon- 
ytagnes qui forme sa frontière, mais de la Gréce-véritable, au- 
»gmentée de l’Épire, de la Thessalie, de la Macédoine, de la 
»Thrace, de Constantinople et des côtes de l’Asie Mineure”, la 
Grèce de M. Vénizélos. 

C’est la première Hétairie, pas celle de Rhigas, qui était vien- 
noise (l'inspiration viennoise est purement philosophique), pas la 
troisième, qui sera d'inspiration russe et orthodoxe. La société ré- 
volutionnaire qu’il faut placer au milieu, à l’époque napoléonienne, 
était avant tout philosophique, française, italienne et ionienne, 
en ce qui concerne le canal de transmission. 


1 Un Michel Soumakis de Zante traduit le Pastor fido, traduit aussi par 
de Phanariote Georges Soutzo, fils du prince Alexandre (Venise 1804); Rizo 
Rangabé, ouvr. cité, p. 74, 
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„Je cite encore Gobineau: 

„En un mot l’Hétairie voulait reconstituer l’Empire grec, pro- 
„jet gigantesque, mais praticable, alors que le seconde Hé- 
»tairie, sous l'influence napoléonienne, voulait reconstruire l’Em- 
„pire d'Orient, allié naturel de l’Empire français”. 

Eh bien, à ce moment où il y avait dans le milieu de Zante, 
de Corfou, de Sainte-Maure,’ cette idée, cette tendance, une lit- 
térature grecque surgit. 


Ce n’est pas la littérature des Phanariotes: c’est une littéra- 
ture qui ne se moque pas. Les Phanariotes sont ou bien totale- 
ment desséchés, totalement flétris, ou bien, s’il y a quelque chose 
de vivant, alors ils s'adressent aux vulgarités plaisantes de lexis- 
tence humaine. Il y en a un qui représentera la nouvelle langue 
comme la langue des corbeaux; un autre s’occupera de tel 
Grec, venu du Danube, qui se présente chez lui d’une façon ridi- 
cule par ses prétentions, ou bien, comme Néroulos, on don- 
nera „Le Rapt du Dindon”. 

Cette littérature des Iles loniennes n’est pas non plus comme 
la littérature, encore lisible et qui peut charmer par sa naïveté, 
de tel poète épirote qui connaît la vie populaire (et nous revien- 
drons sur cette littérature populaire de l’Epire), comme la poésie, 
déjà mentionnée, de ce Villara, mort jeune en 1823 qui, dans des 
morceaux qui sont souvent cités: ,,L’Oiseau égaré”, „La Nuit”, 
„le Printemps“, ,,l’7Honneur“, „le Feu et l'Eau“, témoigne d’une in- 
spiration plus pure, venant d’une âme plus sereine que dans les 
poèmes anacréontiques du boiar bucarestois qu’était Atanase Chri- 
stopoulos,—tellement boïar qu’il oublie d’être Grec, et qui ayant 
visité l’Hellade une seule fois, s’en revient à Bucarest y mourir en 
international. t 

La littérature des Iles Ioniennes a un tout autre caractère. C’est 
une littérature sereine, sévère, qui emploie, il est vrai, non pas 
la langue classique, et pour cause. On a ac2usé ces loniens, avec 
raison, d'ignorer le bon langage; ils m'avaient pas passé par des 
écoles comme celles de Bucarest, de Jassy, de Chios, de Cydonie, 
de Chalkis, près de Constantinople, pour s’initier à la langue pure 
de l’antiquité. Ils devaient donc employer leur langue de là-bas. 
Et ils étaient poussés dans cette direction aussi par un autre fait: 
par la littérature italienne qu’ils copiaient, puisqu'ils sont «es amis 
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de Monti, du grand poète lyrique italien t; certains d’entre eux 
passent une partie de leur vie en Italie; ils écrivent aussi en ita- 
lien. Tel d’entre eux, d’une époque plus tardive, mourra à Florence 
après s’étre évertué, pendant ses dernières années, à traduire 
la littérature classique italienne. 

Donc, étant sujets à l’influence de l’Italie, qui employait tout de 
même la langue en usage, ils font la même chose avec leur 
grec de Corfou, de Zante ou de Sainte-Maure, et, com- 
me ce grec n'avait pas été employé pour la forme si serrée 
du sonnet et surtout de l’ode, d2 cette ode de Pindare, ils doi- 
vent faire violence à ce langage. De sorte qu’ils emploient une lan- 
gage populaire, mais un langage violenté, réduisant les syllabes, 
coupant court le mot pour le faire entrer dans cette forme savam- 
ment flottante et intimement variée. 


Le premier qui commence ce mouvement est Salomos. Salomos 
était de naissance même en partie Italien, appartenant à la fa- 
mille Barbolano. Il a habité Venise, Crémone, Padoue. Son hymne 
à la Liberté est encore aujourd’hui l’hymne national de la Grèce, 
grande pièce poétique pleine de beauté pour celui qui l’observe 
attentivement, mais qui, dans son ensemble, écrase par la quan- 
tité énorme d’images qui y entrent et d’allusions qu’il force à 
en faire partie. 

Ayant écrit cet hymne à la liberté, le poète ionien se trouve 
cependant dans une situation difficile, devant trouver de nouveaux 
sujets dans un milieu qui ne Jes lui donne pas. Il devra attendre, 
et ce n’est que plus tard qu’il empruntera ces sujets à la lutte 
de la Grèce, au siège de telle cité grecque, aux exploits de Lam- 
bros, le chef de révolte à la moitié du XVIII-e siècle. 

Rarement il s’adresse à la littérature populaire, à cette littéra- 
ture populaire grecque qui récélait toute une inspiration nouvelle. 

De sa vie intime il donnera très peu, comme par surprise: 

„Mes chants, tu les a chantés tous: celui-ci tu ne le chanteras 

»Pas, celui-ci tu ne l’entendras pas, car tu reposes sous la 

„dalle du tombeau.” 

C’est un sentimentalisme, mais de très bon aloi, qu’on rencon- 
tre aussi dans la littérature italienne, où, malgré l’anathème de 
Carducci contre la „scelerata astemia romantica familia”, contre 


1 Néroulos même l’a traduit. 
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Cette famille romantique scélérate’’, il n’a existé que pour une 
époque très brève. 

Car il y a autre chose que Ie romantisme dans la littérature 
italienne à partir d’Alfieri. Il y a un préromantisme qui n’est pas 
celui de Rousseau, un préromantisme qui s’adresse d’abord direc- 
tement à l’antiquité. De même qu’Alfieri, avec cette tension de 
l’âme humaine devant accomplir son devoir, représente un autre 
classicisme que celui de l’école jésuite et même de Voltaire dans 
ses tragédies, en même temps que, devant, lui, le subalpin de lan- 
gue française, apprendre l'Italien, il cherche à son style des mo- 
déles au moyen-âge et découvre presque le Dante et Pétrarque, 
comme le romantisme français de 1830 cherchera la Plé- 
iade. Et, si on dit que Foscolo appartient au romantisme, comme 
n'importe quel poète de Paris, il faut observer que sa poésie 
se rattache à tels poètes anglais du XVIII-e siècle, aux ,,Nuits” 
de Young, qu’on ne rangera jamais parmi les romantiques, à 
l’,Élégie dans un cimetière de campagne” de Grey. 

Ces considérations m'ont paru nécessaires pour expliquer les 
poëtes ioniens. # 

Car, après Salomos, toute une école Suivi celle d’un Typaldos 
(1814—1883), Céphalonien, chantre mélancolique et phantastique 
des clephtes, mais,en même temps, initié, comme dans ,,Aubade”’, 
„Deux heures”, ,,Eveille-toi“, dans ,,l’Enfant et la mort“, aux 
intimités mystérieuses de l’âme; d’un André Kalvos (Calvo, si 
on veut, en italien) (f 1869), qui a suscité aussitôt un grand in- 
térét en Occident et, dès 1822, le philologue français Stanislas 
Julien en donnait une traduction et une autre suivait cinq ans 
plus tard. 

Dans tel morceau vraiement classique il s'adresse à l'Italie, et 
on peut voir par ce fragment, combien intimes étaient les liens 
avec l’Italie de cette école ionienne!: 


»Ausonie, terre fortunée, qu’un ciel pur anime de l'éternel 
»sourire. La,le peuple nage dans la joie; les nymphes du Par- 
„nasse forment des choeurs légers et couronnent de pampres 
„leurs lyres harmonieuses’’. 


Il y a aussi quelque chose pour Paris, car ces Ioniens ne lont 


! Le traducteur Skylitzi rendra aussi, avec la Medea de Maffei, le Dante et 
la Francesca da Rimini. 
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pas oublié ni négligé, mais sans y prendre leur doctrine poéti- 
que: 


Et toi aussi, ville sacrée des Français, jai admiré la splen- 
„deur de tes édifices. Quelle cité l'emporte sur toi par les char- 
„mes de l’élocution et les graces de Pesprit?” 


Mais il pense avant tout à son île de Zante et ses charmes: 
surtout ce qu’un ancien aurait vu. Il n’y a pas eu de maîtres 
vénitiens; il n’a pas existé de domination anglaise; aucune mode 
franéaise et italienne n’y a pénétré: Zante est encore une con- 
trée de l’antiquité: 


„Les bocages épais de Zante et ses collines ombreuses enten- 
„dirent siffler jadis les traits argentés de la chaste Diane. Au- 
,jourd’hui encore, ses arbres et ses humides fontaines sont pré- 
„férés des bergers. La encore, on voit errer en silence les 
„Choeurs des Néréides, les fruits dorés du citronnier enrichissent 
„les flots de leur délicieux parfum. Tes vignes fécondes, tes 
„nuages purs, légers et diaphanes sont un bienfait du maitre 
„des dieux. Le flambeau éternel te verse tous les jours des mois- 
»Sons de fruits et, pour toi, les larmes de la nuit se changent 
en lis éclatants. 


„Si tu vois quelques flocons de neige, ils ne restent pas long- 
„temps sur ton front. Et jamais les ardeurs de la canicule n’ont 
»ilétri tes belles campagnes.” 


C’étaient des Grecs revenant vers l’antiquité, pas cette antiquité 
fardée et chaussée de rouge, portant des dentelles, à la façon du 
XVIII-e siècle, mais la vraie antiquité qu’on découvrait sur les 
sources helléniques, un peu aussi par cette littérature italienne 
ramenée elle-même à la pureté initiale de la littérature ancienne. 

Le mouvement continuera par Tertzétis, qui est de Zante, par 
Georges Marcoras (né 1826), de Corfou, et, pour le drame, par 
Zambélios, né à Leucade dès 1787. 

Les sujets peuvent être pris dans la guerre de liberté, les fi- 
gures de Rhigas, d’Athanase Diakos, de Botzaris, de Karaïskaki, 
de Kolokotronis, de Capodistria étant choisies à côté de celles, an- 
ciennement vénérables. de l’Athènes triomphante; la façon de les 
traiter est cependant toujours influencée par la vraie tradition 
classique. 
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Et le poète rêve du moment où ,,nous aurons rendu à la Grèce 
sa pourpre et son sceptre antique”. 

Au fond, l’école ionienne,. ce sont ces deux: Salomos et Calvo, 
mais surtout Calvo, malgré les sujets qu’il s’est choisis plus tard, 
puisqu’il n’avait pas de latitude en fait de sujets: il fallait s’adres- 
ser, ou bien à l’antiquité, ou bien à l’époque révolutionnaire de 
1812. 

Les autres, ce sont des Ioniens transplantés, des Ioniens qui 
viennent en Gréce, comme des Transylvains sont venus a Buca- 
rest et a Jassy pendant le XIX-e siècle, restant cependant toujours 
Transylvains, un peu bureaucrates d’esprit, un peu Autrichiens 
d'âme, jusqu’à la fin de leurs jours. 

Ceux-ci sont un peu guindés à l’antique, mais un moment vient 
où, lorsqu’ii s'agit d’exprimer un sentiment plus élevé, ils n'en 
trouvent l’expression qu’en relation avec l’idée de la grande Grèce. 
Et voici de quelle façon Tybaldos pense à la possibilité de la 
conquête de Constantinople par les siens: 

„Mes frères, ensevelissez-moi sur la colline pour que j'entende 
de là-haut les rossignols lorsqu'ils annoncent avril”. 

— Ceci, c’est la poésie populaire, celle dont il sera question plus 
loin, celle que les lettrés devront bien copier pour arriver à une 
certaine réalité et pour exercer une certaine influence sur les 
âmes et sur les coeurs—: 

„€t, lorsque de Sainte-Sophie, de la grande église sortiront 

„enfin les hymnes sacrés avec les fumées de l’enc2ns, je devien- 

„drai un oiseau tout blanc pour m’envoler vers la grande cité”. 


On ne pouvait pas avoir, à Jassy et à Bucarest, une influence 
semblable. Cependant, l'italien était connu. Le grand poète lyri- 
que de la Valachie, à la fin du XVIII-e siècle, Jean Văcărescu, 
le premier des deux Jean, qui s’appelait, à la grecque, lenächitä 
(tandis que l’autre s’appelait, à la s'ave, Iancu), avait une pro. 
fonde connaissance de l'italien et la métrique qu’il a introduite 
pour la poésie lyrique roumaine est celle de Metastasio. 

Son petit-fils, cet Iancu, s’est arrêté pour ses études à Pise, et 
toute son oeuvre est imprégnée d’italianisme, mais de celui du 
XVIII-e siècle. Donc, alors que les Ioniens s'adressent à Alfieri, à 
Monti, les poètes roumains de cette même époque, suivant la mode 
italienne, affectionnent le poète international de la langue italienne 
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à cette époque, ce Metastasio, qui a passé même sous la forme 
de „Métastase? dans le mouvement général de la littérature du 
XVIII-e siècle. Ce n’est un Italien que par l’origine et la langue, 
puisqu'il habite Vienne et qu’il écrit à une époque où tant de 
musiciens italiens collaborent aux spectacles de la Cour impé- 
riale, pour un public italianisant de domination impériale et ro- 
yale. 

D’autres Roumains de cette époque traduisent Goldoni!, qui a 
beaucoup plu et qui peut plaire encore, à un public de n’importe 
quel pays, par cet esprit, darome presque attique, que Venise, 
seule, pendant le XVIII-e siècle, a su retenir et rendre. 

Il y a aussi toute une série de traductions d’Alfieri, Philippe, O- 
reste, Virginie, puisque, dans les pays roumains, on entendait se 
délivrer, non pas par le fusil du clephte, comme en Grèce, mais 
par esprit, le combat étant livré dans le domaine de l’âme, 
et Alfieri était le meilleur précepteur en fait de vertus combattives 
pour la réalisation de l’idéal national, pour l'implantation du dra- 
peau de la liberté. L’admirable tragédie de Saïülaeu un énorme 
succès à Bucarest en 1836, à une époque où on traduisait aussi 
la Virginia du même. On n’oubliait pas même Bucchi. Eliad s’in- 
spirera des épiques italiens pour son poème de Michel-le-Brave, 
la Michaïde, dans laquelle, en dépit du style, fabriqué, il y a des 
passages encore impressionants. 

Mais un seul poète a su employer la littérature italienne de 
cette époque pour donner des oeuvres qui lui appartiennent en 
propre et qui auraient pu représenter le: commencement d’un nou- 
veau courant dans la littérature roumaine. 

Après trois quarts de siècle, Georges Asachi n’est pas encore 
compris. À une époque où Fliad trouvait des fidèles, presque des 
fanatiques, on passait à côté d’Asachi. 

Il s’était adressé à la littérature italienne: c’est la seule qu’il 
a bien connue, qu’il a honnêtement et armonieusement imitée, 
qui lui a donné une inspiration originale, Il a pris toutes les for- 
mes de la littérature italienne contemporaine, ainsi que l’a fait 
cette école grecque ionienne. 

On s’explique ce fait. Ceux qui écrivaient sous Pinfluence fran- 
çaise appartenaient au monde boïar, au monde qui recevait les 


1 Triomphe de la vertu, La veuve fourbe, Le serviteur à deux maitres, 
Crispino e la comare. 
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journaux, qui faisait venir les livres de l’étranger, qui entrepre- 
nait des voyages du côté de Paris, voyages encore trop peu 
fréquents, ayant reçu l’éducation dans des pensionnats français 
ou.sous l’influence d’un maitre français, comme Vaillant. Mais la 
situation d’Asachi est tout-a-fait différente. Son pére est un per- 
sonnage ecclésiastique, venant de la Galicie autrichienne; il y a 
des personnes qui prétendent qu’il était d’origine arménienne. Du 
reste ce pére, chargé d’une fonction trés importante auprés de 
l'archevêque de Jassy, a traduit des nouvelles de second ordre 
en roumain. 

Le fils a été envoyé à Vienne. Le père, ancien sujet autrichien, 
croyait ne pas pouvoir envoyer son fils mieux que là-bas. Mais, de 
Vienne, il passe en Italie et reçoit toute une éducation littéraire 
et artistique à Rome. En même temps dessinateur d’un grand 
talent, lithographe, il connaissait parfaitement au moins trois lan- 
gues de la grande littérature: le français, l’allemand et italien. 
Il était en état de traduire sa propre littérature en italien, d’é- 
crire, en méme temps, un sonnet dans sa propre langue et dans 
celle de l’Italie, les mettant en face l’un de l’autre. Un peu plus 
tard, il a traduit une partie de sa littérature poétique en fran- 
çais et a dirigé, avec un Français, Gallice, dont la personnalité 
devrait être recherchée parce qu’elle peut réserver des sur- 
prises, „le Glaneur Moldo-Valaque” qu’on publiait vers 1840, 
dans un très bon français, a Jassy. 

Il a attaqué l’ode et le sonnet: on ne peut pas avoir dans des 
traductions la cadence admirable de son vers, qui brise parfois, 
comme chez les Ioniens, le mot pour le faire entrer dans l’harmo- 
nie des syllabes. 

Son but, il le dit dans ces vers: 


”Un vif désir me donne des ailes et m’incite, dès mes premiè- 
[res années, 
„A chanter sur le luth l’harmonie roumaine. 
„O Roumains de la Dacie, portant un fier nom, 
„Que l’archaïque histoire soit pour vous un modèle!” 


Il veut venir à Rome pour „fouler la cendre des ancêtres 
et s'inspirer de leurs vertus.” 

Le lien qu’il y avait entre Ioniens et Italiens était purement lit- 
téraire. Le lien entre Asachi qui, du reste, était fils d’une Rou- 
maine, et entre les Italiens, est un lien de race. Le rapport est 
tout-à-fait différent. 
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Comme à cette époque il y avait des courtisans de la Russie 
protectrice, et comme il a su toujours faire sa carrière (il est 
mort au milieu des dernières subventions, maigres, de l’État), 
il pense aux Césars de Rome, lorsqu'il s’adresse au Tzar Alexan- 
dre dans cette forme de l’ode: 


Des rives de la Néva au sommet du Caucase, 

„Des villes, des monuments élèvent leur front -superbe. 
„Le jeune aigle fier étend ses larges ailes 

„De la zone enflammée jusqu’au pôle glacé. 

„Le bruit des sanglantes armes, le cri de Bellone 

„Se taisent. Sous le laurier, Mars goûte un saint triomphe”. 


Il y aura donc une émotion toute particulière dans son salut 
à l'Italie. 


„Salut, rives florissantes de l’ancisnne Ausonie, 
»Entre les mers jumelles coupées par l’Apennin, 

»Où près du fier laurier croit, sacré, l’olivier, 

»Où la fleur ne se fane sous un ciel toujours bleu”. 


Sa Moldavie elle-même est présentée comme dans un rêve 
classique: 


»Sur les verts coteaux, la nuit étend ses ombres. 

„De son profond silence est plein tout l’horizon. 

„Le triste frémissement des bois, le chant du fleuve, 
»Endormaient la nature par leurs sauvages accords.” 


Et, puisque dans la littérature d’un Alfieri et généralement dans 
toute la littérature italienne, il y a pour conclusion l'incitation 
à la vertu nationale et patriotique, le pacifique Asachi chantera: 


„Non, celui qui conserve une lueur de vertu 
»Pour le bien du pays, jamais ne périra. 

„Sur les côtes du Parnasse, plus serein est le ciel. 
„L'harmonie douce résonne, le zéphyr souffle lent. 
„Tu goûteras sur sa cime la meilleure récompense. 
„Choisis, ma Moldavie, entre nuit et aurore”. 


Et, puisqu’on a un hymne à Dieu d’Eliad, cet italianisant s’adres- 
sera aussi au Créateur. 
Eliad avait essayé ainsi son „hymne à Dieu”: 
„Être sans nom, 
Qui donnes vol aux oiseaux, 


Écume aux mers profondes, 
Qui donnes lumière à l’homme, 
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Aux eaux des fleuves la source, 
Qui creuses les rides au front, 
Comme les fureurs cruelles, 

Q mon Dieu glorieux.” 

À son tour Asachi attaque ce sujet. Inférieur au poète vala- 
que, le Moldave italianisant dépassera ses modèles pour aller 
cette fois jusqu’à la Bible: 

»Dieu plein de grâce, 

»Maître du monde, 

„Dont tout dépend, 

„En terre, sur les mers, 
Écoute ma misérable 

Plainte, ne m’abandonne pas.” 


Il y a aussi d’autres influences qui se sont exercées, venant 
de l'Occident, sur ces deux littératures: la littérature hel'énique 
de l’époque moderne et la littérature roumaine des deux Princi- 
pautés. 

Il y a bien une influence anglaise, mais qui, pour le moment, 
est très faibie. Il y en a eu une autre venant de l’époque classi- 
que, mais, pour les Anglais, on ne peut pas faire la distinction 
qu’on fait habituellement pour la littérature française et, en quel- 
que sorte, pour la littérature italienne et péninsulaire, espagnole 
et portugaise, entre classicisme et romantisme. Il n’y a pas de 
romantisme anglais tellement caractérisé qu’on puisse fixer une 
distinction entre une époque appartenant au classicisme et une 
époque de rénovation, qu’on pourrait nommer romantique. 

Beaucoup de choses classiques d'emprunt sont restées dans la 
littérature anglaise, même à l’époque romantique. Les poèmes 
de Byron, très romantiques sous certains rapports, le sont très 
peu sous d’autres, et il n’a pas fait, bien entendu, trop de vio- 
lence à la forme traditionnelle, qu’il a conservée pour des sujets 
historiques et exotiques, et pour des sentiments qui n’étaient pas, 
sans doute, les sentiments que manifestaient les poètes anglais du 
XVIII-e siècle. - 

Et, si la littérature anglaise a été rénovée à la fin du XVIII-e 
siècle et au commencement du XIX-e siècle (la brève préface 
de Coleridge montre bien le sens dans lequel a été pratiqié: 
cette rénovation), on ne s’est pas adressé autant à des sujets é- 
trangers et étranges: on s’est adressé surtout à ces réalités 
que le classicisme recouvrait jusqu’à les asphyxier et les distil- 
lait jusqu’à en faire perdre l'essence humaine. 
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Mais il y a eu une nouvelle influence anglaise qui s’est exercée 
sur la littérature grecque et sur la littérature roumaine. On poar- 
rait dire que pour la littérature grecque c’est bien naturel, à 
cause de la présence même du grand poète anglais qui, comme on 
le sait, a participé au combat pour la liberté des Grecs. Il a 
nourri ce combat de ses subsides et il a entendu conduire per- 
sonnellement la guerre d’indépendance. Et il est mort au milieu 
des Grecs à Missolonghi, 

Mais la part que Byron a prise à la libération des Grecs ne 
doit pas nous tromper. Il se trouvait au milieu des clephtes, des 
armatoles et des combattants pour la liberté grecque, mais il 
ne se trouvait pas au milieu d’un public, de ce qu’on peut ap- 
peler le public d’une classe intellectuelle, sur laquelle il eût eu 
l'intention d’exercer une influence littéraire. 

Les rapports entre Byron et les Grecs sont très importants, 
mais ces rapports se maintiennent dans un certain cadre, entre 
certaines limites et la littérature grecque d'emprunt, qui est très 
importante, la littérature qu’on connaît déjà, ionienne, d’inspira- 
tion italienne, et l’autre littérature, d’inspiration française, les 
deux n’ont rien à faire avec le romantisme de Byron, avec ses 
sujets, avec sa manière de les exposer, avec le sentiment tout 
particulier qui les anime. 

Il en est autrement en pays roumain. 


En pays roumain, l'influence de Byron s’est exercée, et elle 
s’est exercée sans un contact direct, par ce même Eliad dont on 
a vu déjà le rôle de médiateur, de transmetteur d’influences entre 
l'Occident et l’Orient. 

Il a donné, il avait surtout l’intention de donner toute une série 
de traductions de Byron, dès 1834. Il pensait au , Siège de Co- 
rinthe“, au ,,Giaour“, aux „Deux Foscari“, à „Lara“, à ,,Beppo“, 
à „Marino Faliero“, au „Prisonier de Chillon“, aux ,,Lamentations 
du Tasse”. Une partie de ces traductions a été, de fait, réalisée 
et il y a eu même, un peu plus tard, avant 1840, un poète rou- 
main, des jeunes, appartenant à l’époque romantique bien carac- 
térisée, qui s’est inspiré, en première ligne, de Byron, et qui a 
continué cette attitude révoltée contre la société, contre la tra- 
dition, jusqu’à son exil à Paris. Il a été un des révolutionnaires 
de 1848 et a cherché un abri de „proscrit? à Paris. 
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La traduction de ,,Manîred” par C. A. Rosetti se distingue 
avantageusement des ouvrages un peu bâclés de cette époque. 

Il est bien difficile de faire passer n'importe quel produit de 
la poésie anglaise dans une autre langue, mais, étant donné le 
fait que l’anglais n’a jamais été soumis à la discipline étroite 
des langues romanes et que le roumain, ayant une littérature, 
et surtout une littérature profane, assez récente, a échappé à cette 
contrainte, il est plus facile de rendre un morceau de poésie an- 
glaise en roumain que dans une langue que a subi, pendant des 
siècles, une discipline à laquelle l’anglais n’entend pas se soumet- 
ire, et c’est tout à son avantage 1. 


L'influence allemande sur le renouveau des littératures dans les 
Carpathes et les Balcans est, au contraire, très réduite. 

Il y a chez le quatrième de la dynastie poétique des Văcărescu, 
chez cet Iancu qui a fait des études à Pise et qui est resté le 
représentant de cette poésie toute spéciale italo-autrichienne, vien- 
noise plutôt qu’italienne dans le vrai sens du mot, un essai de 
traduction du „Faust? de Goethe. 

Mais, pour traduire l’oeuvre principale de Goethe, il faut avoir 
un tout autre développement d’une littérature et d’une intellectua- 
lité qu’on ne pouvait les chercher dans la Valachie de Iancu Vă- 
cärescu. La traduction n’a donc pas été poursuivie, et elle est 
vraiment misérable. 

Il y a aussi, pour la partie sentimentale de Schiller, des traduc- 
tions, pas en Grèce, mais dans les pays roumains. „Kabale und 
Liebe” et d’autres produits de la littérature allemande, au com- 
mencement du XIX-e siècle, intéressaient non parce qu’ils étaient 
allemands, parce qu’ils contenaient une manifestation de l'esprit 
spécifique allemand, mais parce que, ainsi qu’on le sait, non seu- 
lement chez Schiller, mais chez Goethe, il y a une si forte infil-` 
tration de l’esprit, philosophique, d’un côté, sentimental, de l’au- 
tre, de la littérature de France du XVIII-e siècle, —pour le Rous- 
seau qu’il y avait dedans. 

Les poètes allemands du commencement du XIX-e siècle étai- 
ent cependant assez prisés dans ces régions, et, lorsqu'il s’agit 
de choisir à côté des plus grands, on s’est adressé, surtout 
pour le théâtre, à un écrivain très médiocre qui a eu une fortune 


1 Cf. G, Bogdan-Duicä, ouvr, cité, p. 285 ct suiv, et Grimm, étude citée. 
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extraordinaire dans les pays danubiens: c’est Kotzebue, cet 
auteur de farces, de comédies légères, chez lequel l'esprit fran- 
çais pèse, étant transporté dans une autre intellectualité. Il a 
été très connu, souvent traduit et presque toujours applaudi. 

Parmi les traducteurs, il y a eu, à un certain moment, Asa- 
chi lui-même, qui se sentait aussi une mission d’instructeur, 
d’amuseur même. 


Il y a aussi une influence russe, très faible et très tardive. On sait 
que le romantisme a passé en Russie par Pouchkine et par 
Lermontov, alors qu’un fabuliste, qui n’est qu’un fabuliste, 
Krylov, copiait, à l’usage des Roumains aussi, qui allaient le con- 
naître par l'entremise de son traducteur, le Bessarabien Donici, 
La Fontaine. De fait, les influences romantiques viennent de 
l'Occident directement sur les Roumains, de sorte qu’il faut 
considérer comme une exception les emprunts faits par la tra- 
duction du célèbre morceau „le. Chale Noir”, de Pouchkine, par 
Constantin Negruzzi. 

On a traduit aussi le morceau, encore plus célèbre, du même 
poète russe sur les Tziganes. Mais ici, il y a une autre explica- 
tion, car, dans les ,,Tziganes’’, il est question d’une idylle qui se 
passe en Bessarabie, dans un milieu roumain, et il y a, à titre de 
protagoniste, un Moldave qui s'appelle Aléco. C’est à cause de 
cet Aléco, et pas à cause de la valeur, très réelle, du reste, de 
ce morceau poétique que le petit poème de Pouchkine a passé 
dans le roumain de Donici, l’adapteur de Krylov. 


CHAPITRE IV. 


Élément historique dans le romantisme du Sud-Est européen. 


Voici donc les influences qui se sont exercées, venant de l’Occi- 
dent, sur les pays des Carpathes et des Balcans. 

Mais, à un certain moment, il y a eu, à côté de l’influence 
exercée par la lecture des livres et des revues qui pénétraient 
dans ces pays, ou bien, pour les pays roumains, par des précep- 
teurs, par des professeurs, par des écrivains transplaniés—comme 
ce Vaillant qui mériterait toute une étude, malgré sa naïveté, 
ma'gré ses contradictions et malgré surtout la fin piteuse qu'il 
e eue, ayant abandonné la Valachie; pour s'établir de nouveau 


www.dacoromanica.ro 


Elément historiqu2 dans le romantisme du Sud-Est européen 345 


à Paris et pour vivre un peu en flagoraeur, à la lisière des per- 
sonnes de Jassy et d’ailleurs qui lui fournissaient des subsides — 
une autre influence, qui s’exerce directement par les jeunes gens 
qui passaient en Occident et y faisaient leurs études. 

Il ne peut pas être question de Serbes allant à Paris ou dans 
es autres capitales de l’Europe occidentale. Les Serbes se main- 
tiennent chez eux, où ils vivent d’une vie locale, parfois d’une 
vie rurale. En effet, le chef du mouvement serbe, en 1804, est 
resté jusqu’au bout un paysan, et l’autre, l’adversaire, le rival 
de Carageorges, Miloch, qui a réussi à l’évincer et l’a fait as- 
sassiner, n’était lui aussi qu’un rural devenu Pacha chrétien, 
pour ainsi dire, dans le pays de sa nation et de ses traditions. 

Mais il y a eu des Grecs et il y a eu des Roumains, appartenant 
à une nouvelle génération, qui se sont dirigés vers Paris, qui 
y sont restés et qui, à un certain moment, ont été profondément 
imprégnés de la littérature romantique courante. 

Et alors, pour combattre cette tendance vers le pastiche, vers 
limitation veule et stérile, il a fallu une réaction, et c’est de la 
première partie de cette réaction, suivant la période d'imitation 
pure, qu’il faut traiter maintenant. 


Il y a eu surtout, d’abord, la réaction par la connaissance et le 
culte du passé, par la découverte des sources d'inspiration histo- 
rique, des sujets historiques et de l’âme contenue dans ce passé 
séculaire. 

L’inspiration historique ne s’est exercée qu’à une certaine 
époque, et elle s’est maintenue dans certaines limites. Elle n’a pas 
profondément transformé la littérature de ces régions, tandis que 
l'inspiration populaire, beaucoup plus vaste, beaucoup plus variée 
et surtout plus profonde, plus intime, a créé une autre âme, et 
c’est cette autre âme qui est, pour ainsi dire, à la base de la 
synthèse dernière du romantisme dans ces régions. 

Le phénomène moins important, le phénomène passager qui a 
été cependant celui qui, dès le commencement, a indiqué le mou- 
vement contre limitation, se présente donc en première ligne, 
mais sans se maintenir au premier rang. 


Commençons d’abord par les Grecs pour montrer le motif par 
lequel ils n’ont pas trouvé ni chez eux, ni, par leur jeunesse, à 
l'étranger, d’un seul coup la même inspiration qui a sauvé de 
limitation servile les Roumains. 
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Ainsi qu’il a été dit déjà, et plusieurs fois, lorsqu’on parle de 
Grecs au commencement du XIX-e siécle, il faut entendre plu- 
sieurs espéces de Grecs, et je me demande méme si ces espéces 
se sont complètement confondues jusqu’à notre époque. Ceux qui 
connaissent bien la Grèce prétendent, et avec juste raison, qu’on 
peut distinguer, jusqu’à ce moment, les trois courants, et ils ajou- 
tent même, et avec raison, que le courant qui dominait entre 
1802 et 1830 ou 1840, est encore celui qui conserve la domination, 
celui qui parle et qui agit,-celui qui impose la langue et la pensée 
et qui détermine l’action. 

Il y a eu des Grecs populaires, pour ainsi dire, des Grecs ap- 
partenant aux masses, ceux qui avaient combattu et qu’on a 
plus ou moins écartés, qu’on est arrivé très facilement à écarter, 
malgré leur grandiloquence et leurs grands airs, étant donnée 
leur insuffisance, je ne dirai pas intellectuelle, mais culturale, et 
leur peu d’accoutumance aux conditions de n'importe quelle vie 
politique organisée dans un État. 

Malgré l'attitude qu’ils savaient trouver dans certaines circon- 
stances, Comme lorsque le vieux Kolokotronis déclarait aux cour- 
tisans avoir pour plus grands ennemis son nom et ses oeuvres, 
il est bien certain que, lorsqu'il s’est agi de faire un État d’abord 
à l’anglaise, à la façon d’Alexandre Mavrocordato, pour le revé- 
tir ensuite d’un uniforme bavarois, ils n’avaient plus de rôle à 
jouer. 

Il y avait les Constantinopolitains, qu’on n’aimait guère, qui 
ont été portraicturés par Zallony, dans sa satyre contre ces Pha- 
nariotes, qui a eu beaucoup de succès. Ils étaient appuyés à Pa- 
ris par Coray, devenu le grand maître de l’érudition hellénique et 
celui qui représentait le mieux sa race, sous le rapport scientifique, 
dans ce milieu occidental. 

Mais il y avait, en dehors des Constantinopolitains, d’autres 
Phanariotes, qui étaient venus des Principautés. Ils étaient indis- 
pensables. Capo-d’Istria, tout en n’appartenant pas à leur es- 
pèce, s’était formé cependant a la Cour de Russie, d’une façon 
qui ressemblait plus ou moins à l'éducation phanariote; il a- 
vait l’esprit dominant et la main dure: on a essayé même d’excu- 
ser son assassinat par les mesures qu’il avait prises contre la 
presse (mais quel'e presse!), contre la liberté (mais quelle liberté!) 
et contre des droits (mais sur quoi s’appuyaient ces droits?). En 
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tout cas, il avait formé un Etat et on se demande ce que ses 
adversaires, sans lui, auraient fait. Ils auraient continué, jusqu’a 
linfini, des assemblées anarchiques, comme celle d’Astros, la 
p'us caractéristique. - 

Mais ces Phanariotes n’étaient pas seulement des diplomates, 
des administrateurs en Grèce. Très reliés à l'Occident, ils le 
cherchaient et, s'ils pouvaient, s’y établissaient. Il y avait d’an- 
ciennes colonies de marchands grecs un peu partout en Europe, 
mais, depuis quelque temps, des oasis d’intellectuels commengaient 
à se former à côté de ces colonies de marchands. 

Ces colonies ont une très grande importance. Un certain déve- 
loppement de la culture grecque au XVIII-e siécle, les proportions 
de ce mouvement de traductions, d’imitations ne peuvent s’ex- 
pliquer que par la présence de ces nombreux et riches grou- 
pes grecs a l’étranger. Avec des boiars de Jassy et de Bucarest 
on ne pouvait pas faire la même chose qu’avec ces marchands 
de Vienne, de Trieste, de Livourne, etc. Ils avaient tous les mo- 
yens matériels et ils subissaient continuellement l’inspiration étran- 
gère qui leur était nécessaire pour créer une littérature scientifi- 
que, une littérature classique. 

Mais après 1820 il y a, dans les centres de l’Europe occiden- 
tale, autre chose que les marchands: il y a ces intellectuels, ces 
exilés de bonne volonté, par dégoût à l’égard de la domination 
turque, comme Coray, qui n’a jamais voulu revenir dans son 
pays pour ne pas voir le Turc maître sur les siens, et, en même 
temps, des jeunes gens appartenant surtout à cette classe des Pha- 
nariotes. Parmi eux, vers 1830, à Paris, des proches parents de 
dynasties ayant régné dans les Principautés: Panaïoti et Alexan- 
dre Soutzo. f 

Le premier a publié son premier volume de vers à Paris, en 
1823, et son „Histoire de la Révolution grecque” a paru aussi 
dans ce milieu parisien. 

Ses vers, de facture romantique, ont une certaine allure: 


„Salut, géant altier, salut, mont sourcilleux. 
Un triple diadème orné de diamants 
„Resplendit sur ton front respecté par les ans. 
„Tu tiens une avalanche en ton immense fronde. 
„Tu l’agites sans cesse et menaces le monde. 
„Pareil à ce Titan dont le dos spacieux 
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„Tremblait et fléchissait sous le fardeau des dieux, 
„Tu penches sur la terre et ton corps qui s’incline 
„Semble du firmament arrêter la ruine.” 


Voici un autre morceau de Panaïoti: 
„Que le monde était radieux! 


»Auprès de toi, bercé dans les bras de l’enfance, 
„Je rêvais de ce bonheur des cieux”. 


Celui-ci est destiné à une personne phanariote qui s'appelait Ra- 
lou et qui a été, à ce qu’il paraît, le premier amour de Panaïoti. 

Alexandre, de trois ans l’aîné de son frère, commence son acti- 
vité littéraire en 1835, par des poèmes reproduisant ce que le 
romantisme échevelé avait de plus exagéré, dans le genre des 
romans de Mme Redcliffe, avec des souterrains de châteaux, 
des fantômes, avec des poignards, du sang versé et avec, à la fin. 
ou bien une malédiction universelle telle qu’ils tombent tous fou- 
droyés, ou bien l’expiation, mais au milieu des éclairs. 

C’est dans ce genre qu’Alexandre Soutzo écrira |’,,Exilé’’. Plus 
tard, un autre roman versifié, qui représente le héros traversant 
[Europe et arrivant jusqu’à Ermenonville pour finir au Mont A- 
thos, comme ermite. C’est probablement le seul visiteur d’Erme- 
nonville qui eût eu cette fin de carrière. Plus tard, il s’inspire de 
Béranger et de Barthélemy, pour continuer Ja tradition batailleuse 
des Phanariotes. 

Comme la partie vivante dans la littérature de cette classe est 
surtout la littérature agressive, il y aura, avec les mêmes, une 
littérature de combat un peu contre tout le monde, contre le pou- 
voir, contre tout pouvoir. 

D’abord, l’ennemi a été Capo-d’Istria, et Alexandre Soutzo a eu 
le manque de goût d’écrire une ode à Harmonios et Aristogiton, 
qui n’étaient que les deux Mavromichalis venant de tuer le vieux 
président à la porte de l’église, au moment où, pour les resaluer, 
il découvrait son front. On peut pardonner à un ennemi après 
sa mort, et surtout après une pareille mort. Ensuite il 
écrira une ode (on était très prodigue d’odes en ce mi- 
lieu) pour l’arrivée du Bavarois, du jeune et beau Ba- 
varois. Mais, à la chute d'Othon, il n’a pas fait la même chose 
que tel poète grec appartenant à une autre génération qui, à 
la mort de l’ex-roi, bien que l’ayant combattu, a cru de son de- 
voir de dire ces paroles pieuses que les courtisans d’Othon a- 
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ient négligé de dire. Étant devenu un ennemi du Bavarois, il l’a 
poursuivi de ses imprécations jusqu’au bout, indisposant sa nation 
même. 

Pendant ce temps Panaïoti écrivait une ,,Messiade“ dans la- 
quelle, d’aprés les traditions de la tragédie francaise, il a cru de- 
voir mêler des personnages tout-à-fait nouveaux, une intrigue 
d’amour se mélant a la Passion du Christ, avec un Livius et 
une Aurélie, qui appartiennent aux familles d’Hérode et de 
Ponce-Pilate. Auteur de ce drame ,,l’Inconnue’’, dont le titre laisse 
devenir le contenu, ce traducteur de Lamartine, de Hugo a vécu 
jusqu’au bout de sa vie dans ce milieu français. 

D’autres poètes grecs ont-suivi la même tradition. Alexandre 
Rizo-Rangabé, qui a été représentant de la Grèce à Paris, puis a 
Berlin, écrit des ouvrages d’archéologie sur l’antiquité: il s’est es- 
sayé dans tous les genres. Auteur de quatre gros volumes de poé- 
sies, il s’est donné la peine, pour son ,,Histoire de la littérature 
grecque moderne”, de traduire en français certains de ses vers» 

Entre Panaioti Soutzo et entre Alexandre Rizo Rangabé, il y 
a tout de même une différence à l’avantage du dernier. Son vers 
est plus souple et sa pensée plus équilibrée: 


»L’Egée, aux flots silencieux, 
»Dormait a Phorizon bleuâtre, 
„Quen levant ou baissant les yeux, 
„On découvrait partout des cieux, 
Un ciel d’azur, un ciel d’albâtre”. 


À côté de ces Grecs qui commençaient leur carrière en poètes 
français de cette importance, il y avait une nouvelle génération 
d’écrivains roumains qui se formait à Paris ou généralement en 
Occident. Le plus doué de cette génération est Michel Kogălniceanu 
(„de Kogalnitchan” à cette époque pour l'étranger). Il désirait 
venir lui-même à Paris; il en a été empêché par la tendance 
politique qui dominait dans les Principautés. De même que, dans 
la Grèce de cette époque, le roi Othon et ses conseillers bavarois 
n'étant guère enchantés de voir des jeunes Grecs faisant leurs 
études en France, on les envoyait à Munich, et la tradition des 
études faites à Berlin ou à Munich s’y est conservée a travers 
tout le XIX-e siècle, dans les deux Principautés il y avait, sous 
l’influence de la Russie protectrice, un fort courant contre Pini- 
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tiation à la civilisation française, et pour cause. Après 1830, on 
trouvait à Paris la monarchie bourgeoise, surgie d’une révo- 
lution, dominée par un esprit qui n’était pas celui de la tradition 
et de l’action divine sur l’origine et sur le développement du 
pouvoir monarchique. Alors, sous linfluence du consul de Russie, 
influence qui s’exerçait fortement à Jassy aussi bien qu’à Buca- 
rest, On n’envoyait pas. à Paris les jeunes gens désirant avoir un 
enseignement supérieur à celui que pouvaient donner les écoles 
nationales. 

Kogälniceanu, qui voyageait avec les deux fils du printe 
Michel Stourza, a dû donc s’arrêter à Lunéville, la bonne ville lor- 
raine, considérée comme une localité dont l’atmosphère patriar- 
cale préservait l’âme des séductions du libéralisme effréné et 
du dangereux républicanisme, même avec un roi constitutionnel 
comme Louis-Philippe à sa tête. 

Le jeune Moldave désirait donc—on le voit par sa correspondance, 
—passer à Paris et on l’en empêcha. Plus tard, même, ayant déjà 
joué un rôle important dans son pays, on le verra, en 1844, ris- 
quer une escapade: il voulut se rendre à Paris prenant un passe- 
port pour Vienne, mais, à Vienne, l'influence du consul de Russie 
et celle du prince qui était, sous beaucoup de rapports, sujet à 
ses injonctions lui interdit de poursuivre son chemin, de sorte qu’il 
n’a vu Paris que quelques années plus tard, en pleine maturité. 
Mais l'influence qu’a exercée la littérature et la pensée françaises 
sur Kogălniceanu ont été de beaucoup plus sérieuses et plus pro- 
fondes que celle qui a été subie par des jeunes gens de vingt 
ans, comme on en verra bientôt. 

À son premier voyage d’études, Kogälniceanu s’est rendu donc 
à Berlin. Le Berlin de 1830 n’avait rien de nationaliste et rien 
d’envahissant: il était resté encore très humain et surtout les 
cercles que l’étudiant a fréquentés, et qui ont exercé une influ. 
ence sur lui ont été les meilleurs cercles de la société ,,philoso- 
phique” berlinoise de cette époque. Le futur historien et grand 
homme politique entre ainsi sous l'influence de Guillaume de 
Humboldt, et rien qu’à prononcer ce nom on se rend compte aus- 
sitôt de ce que cette influence pouvait signifier. Le jeune étran- 
ger apprit bien ‘un romantisme, mais un romantisme pour ainsi 
dire organique, soumis à une discipline, qui ne ravissait rien aux 
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sources d’inspiration nationale et qui ne permettait aucun dé- 
vergondage. 

Une parenthèse. Alors que les Allemands étaient maitres à 
Bucarest, et que les séances de l’Académie Roumaine se tenaient 
à Jassy, en exil, on a commémoré Kogälniceanu, rappelant son 
oeuvre littéraire et politique. Certaines personnes avaient essayé 
à Bucarest, en pays d’occupation, d’insister sur le côté de Pins- 
piration berlinoise. Alors, nous qui étions à Jassy et qui représen- 
tions, non pas un autre drapeau, mais le seul drapeau, nous a- 
vons répondu à la provocation qui venait de la part des agents 
de lennemi, en disant que l'inspiration de Kogălniceanu conte- 
nait: juste ce que les Allemands de 1918 avaient totalement oublié. 

Un peu plus tard, un autre Moldave, Basile Alecsandri, fils 
d’un grand boïar de provenance assez récente, mais très riche, 
venait, à ses vingt ans, à Paris. Il y rencontra le romantisme 
tel qu’il se présentait vers 1830, fantastique et batailleur, et, 
avec cette facilité de forme qui est un des caractères de son 
oeuvre entière, il imita. 

Dans la revue que publiait. Asachi en collaboration avec Gallice, 
„le Glaneur Moldo-valaque”, on a deux morceaux de lui. Le dé- 
butant distribuait ses sympathies, dans sa première production 
littéraire, d’après ses deux sources d'inspiration: d’un côté, La- 
martine, de l’autre Hugo, prenant quelque chose à chacun d’eux. 
Lamartine avait publié |’,,ode à une jeune Moldave”, et il lui 
répondait de cette façon: 


»Grain de sable emporté par le torrent du monde, 

„Je roule au gré de mon destin, 

„Et, sans sonder la nuit, en erreurs trop féconde, 

„Je ne veux point savoir mon principe et ma fin. 

„Qu'importe à mon bonheur, fragile créature 

„De connaître le germe où mon être est conçu: 

„Celui qui du chaos a tiré la nature, 

»N’est-il pas l’inconnu? 

Les sonneries de combat de Hugo résonnent dan$ un mor- 
ceau de plus hardie inspiration et de plus longue haleine, Le 
Cosaque. 

„Jaime à voir le Cosaque, avec sa barbe rousse, 

»Quand, près des bords du Pruth, sur un beau coursier noir, 


„ll passe vers le soir. 
„Hardi, sifflant dans l’air et ferme à la secousse, 
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„Sur son fougeaux coursier qui fuit en hennissant, 
»Poursuivi par le vent. 

„Jaime à le voir ainsi, seul dans la plaine immense, 
„Qui, se perdant au loin, à l’horizon brumeux, . 
»Semblait s'unir aux cieux, 

»Fuyant, fuyant toujours avec sa longue lance, 
„Dont l’ombre prolongée ondule et rase l’eau, 
„Comme un rapide oiseau. 

„Jaime à voir ce vautour, enivré de carnage, 
»S’élancer dans l’espace et chercher son butin 
„Le trépas à la main.” 


Il y avait sans doute un certaine abondance de verve descriptive, 
qu’on ne trouverait guère dans les premiers produits de Pa- 
naioti Soutzo. 

Il y avait aussi quelque chose qui n’était pas de meilleur goût 
au point de vue roumain dans ce Cosaque dont la lance se profi- 
lait sur l’eau gardant une frontière du Prath, une frontière d’u- 
surpation. Car la terre qu’il foulait était cette Moldavie orientale 
que les Russes venaient à peine d’arracher à la Turquie, qui 
n'avait pas le droit den disposer; c’était au milieu de son pays 
ancestral que passait la frontiére gardée par le Cosaque. 

Mais c’était très pittoresque, et pour un romantique ceci suffi- 


sait. 


Mais, au moment même où cette littérature s’essayait, chez les 
Roumains aussi un fort mouvement historique se produit. 

Il viendra d’abord, chez les jeunes, des occupations à Berlin de 
Kogälniceanu lui-même, occupé à faire connaître dans un livre 
français de compilation habile le passé de son pays. 

Mais il y avait déjà aussi un exemple littéraire en Moldavie 
même. C’est Constantin Negruzzi qui le donne presqu’au même 
moment. Negruzzi n’avait pas de grandes qualités de poète; c’é- 
tait un prosateur éminent, ayant beaucoup de bon sens, un es- 
prit critique très aiguisé, ressemblant beaucoup, je ne dirai pas 
dans des limites plus étroites, parce que je crois qu’il faut tenir 
compte toujours, lorsqu’on parle d’une littérature, des possibilités 
données, à Mérimée. 

Sil a commencé à chanter, sous l'influence du romantisme 
flamboyant, ,,le casque du géant, qui est „tiré par deux boeufs”, ce 
qui est rabelaisien, et le ,, Tyras” lui arrive jusqu’aux genoux” bientôt 
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ils’inspirera des chroniques de la Moldavie, qui n’avaient pas en- 
core été publiées, pour essayer des nouvelles, qui sont restées. 

Negruzzi rêvait d’une épopée consacrée au plus grand prince 
roumain, Etienne-le-Grand, et l’épisode qu’il a rédigé, la légende 
de l'aprod du sergent d’armes Purice, sauvant de l’appui de son 
mince corps la vie du prince désarçonné, eut, malgré la mono- 
tonie de ses alexandrins, un réel retentissement. Il y eut ensuite 
„Sobieski et les Roumains”, un épisode des luttes du grand 
héros polonais en Moldavie, et un autre, d’une date un peu plus 
récente, „Alexandre Lăpuşneanu”, dans lequel apparaît une es- 
pèce d'Ivan le Terrible, ou de Louis XI moldave massacrant ses 
boiars, en méme temps (ce que Negruzzi ne savait pas encore) 
qu’il envoyait des lettres aux Saxons de Transylvanie pour leur 
demander des fruits confits pour l’appetit de sa femme, comme 
Philippe II qui, en ordonnant le supplice de ses sujets des Pays- 
Bas, n’oubliait pas d’écrire à sa fille, la princesse Isabelle, 
que dans le jardin de l'Escurial il y a des rossignols dont la voix 
est extraordinairement harmonieuse. 

Mais il y avait aussi un autre qui, dans le domaine de la litté- 
rature et de Vart, avait introduit, et depuis longtemps, l’inspira- 
tion historique: c’est Asachi lui-même, le grand écrivain de la 
Moldavie, celui que Kogälniceanu, en 1837, proclamait le plus 
grand poète de la nation roumaine. 

Lithographe, il avait organisé après son retour de l’Occident 
aussitôt un établissement, pour publier toute une série de tableaux 
à sujets nationaux. Il rêvait de présenter ainsi toute l'Histoire de 
la Moldavie, par épisodes, et je me rappelle encore avoir vu, dans 
beaucoup de maisons, pendant ma jeunesse, les tableaux d’A: 
sachi, conservés avec beaucoup de piété. Ils n’ont été remplacés 
que plus tard, vers 1850-1860, par une autre série de tableaux 
patriotiques, venant de Valachie, de Bucarest, ceux du major Pa- 
pazoglu. 

Dans la série d’Asachi, la composition était celle des faux 
classiques de l’école allemande, Cornélius et les autres, mais c’é- 
tait assez bien fait et surtout assez bien groupé. 

Mais celui qui a indiqué l'inspiration historique, qui a appuyé 
sur cette inspiration, qui a employé tous ses moyens, les moyens 
de l’éditeur de chroniques et de documents, du conteur historique, 


` 


même de l’initiateur dans le domaine de la nouvelle à sujets 
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de passé, celui, aussi, d’une critique très avisée et très spirituel- 
le pour combattre limitation, reste, de fait, Kogălniceanu. Il n’hési- 
tait pas à dire que s’adresser uniquement aux sources de l’étran- 
ger et nég'iger l'inspiration nationale équivaut à un acte dini- 
milié à l'égard de cet esprit national qui pouvait amener un re- 
nouveau. Il a su inspirer cette conviction à d’autres, et cela était 
d'autant pius méritoire qu’à cette époque il y avait toute une so- 
ciété de boïars, vieux et jeures, qui entendaient se détacher de plus 
en plus de la vie nationale. 

Après avoir subi l’influence de Kogälniceanu, son ami plus jeune, 
Alecsandri, a esquissé ce type de la femme de boïar de second 
ordre, allant à Paris pour en rapporter des colifichets de mode, 
quelques mots courants et quelques phrases banales, croyant 
affirmer, de cette façon, une supériorité qui n'existait que dans 
son imagination prétefitieuse. 

Ces idées rénovatrices Kogälniceanu les avaient exprimés dé- 
jà dans les articles qu’il publiait dans telle revue allemande en 
1837 et ensuite dans cette Histoire des Roumains, écrite en 
français et publiée à Berlin où il se trouvait à ce moment, un 
peu contre la volonté du prince Michel Stourza, qui ne désirait 
pas avoir des ennuis avec les Russes à cause de certains pas- 
sages et de certaines tendances. C’était une vraie histoire des 
Roumains, et non pas seulement celle de la Moldavie, mais aussi 
l’histoire de la principauté valaque. Car l'opinion de l’auteur était 
que la nation roumaine n’est pas attachée au territoire où elle 
jouit de l’autonomie, que n’importe quel territoire occupé par la 
race doit lui appartenir dans le futur État. De sorte que, comme, 
chez les Grecs du commencement du XIX-e siècle, il y avait eu 
le programme complet de la réalisation intégrale de la grande 
Grèce, il y avait, dans les conceptions des Roumains, un idéal 
qui n’était pas plus étroit que celui qui a été réalisé au bout de 
la grande guerre. Et même j'ajoute qu’avant l’époque de Michel 
Kogälniceanu, il y a eu, je ne dirai pas sous l'influence, mais plu- 
tôt avec le concours d’un Français, de Félix Colson, et sous la 
conduite d’un boïar qui vint dans ce but à Paris et à Londres, 
Jean Câmpineanu, toute une agitation tendant à amener, non 
seulement la réunion immédiate des deux Principautés, mais 
aussi dans un avenir plus lointain des provinces encore irrédimées. 

Aussitôt après son retour à Jassy, Kogälniceanu avait com- 
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mencé son oeuvre de propagande pour l'inspiration historique. 
Il fait paraître, en même temps, deux revues: l’une consacrée 
aux articles d’histoire et aux matériaux historiques, „les Archi- 
ves Roumaines”, l’autre ayant des buts littéraires, „la Dacie Lit- 
téraire”. Or dire en 1840 ,,Dacie” signifiait représenter le même 
idéal qui avait été poursuivi dans ses pérégrinations à travers 
l'Europe par Câmpineanu. 

La publication complète des chroniques moldaves était sur le 
chantier. Des calendriers, à partir de 1845, donnent aussi des traits 
de princes, des reproductions de monuments. Dans un cours pu- 
blic, à l’Académie princiére, cours qui fut bientôt interrompu 
par ordre supérieur, Kogălniceanu parlait enfin de vive voix à 
une société qu'il voulait à tout prix rappeler à la fierté de son 
passé. 

Et la’ Valachie suivait la même direction. On avait déjà dans 
le Transylvain Florian Aaron un professeur d’histoire qui se- ris- 
quait à publier l'Histoire de la principauté. Dès l’occupation 
russe pendant la dernière guerre on avait organisé les Archives 
de Bucarest et on avait fouillé dans les vieux cloîtres pour y 
trouver les chroniques inédites. Si un autre Transylvain, Auguste 
Trébonius Laurian, avait plutôt des soucis d’archéologie romaine, 
la propagande de Vaillant pour faire valoir la beauté du 
pays, l'intérêt de son histoire n’était pas restée vaine. Un jeune 
fils de boïar, d’origine assez modeste, Nicolas Bălcescu, qui, com- 
me officier, avait subi l'influence romantique, qui distingue déjà 
un Cârlova, un Grégoire Alexandrescu, un Hrisoverghi, et que 
les agitateurs francais avaient mélé a une conspiration destinée 
à amener l'unité nationale, s’occupe dès 1843 déjà de Vhis- 
toire du système militaire roumain dont il espère le ré- 
tablissement avec toutes ses conséquences. Dès 1844 il publie avec 
Laurian un „Magazin historique” qui sera, comme la revue 
de Kogălniceanu, pour la ,,Dacie” entière. Il y proclame que ,,les 
Valaques et Moldaves se sentent frères et destinés à être réu- 
nis de près les uns aux autres“, qu’,une nation ne peut jamais 
se sauver que par elle-même”. Influencé par la ,,Michaïde” 
d’Eliad, il prépare une Histoire de Michel-le-Brave comme 
symbole de l’unité nationale et il en rédige en 1847 les premiers 
chapitres. Bientôt dans la nouvelle génération un archéologue de 
métier, Alexandre Odobescu, fera, sur la base des chroniques 
valaques, médiocres de tendances, mais vives de ton, passionnées, 
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des nouvelles historiques, comme ,,la Princesse Chiajna”? d’un 
détail plus soigné, mais d’une verve dramatique inférieure que 
dans les modèles du genre, dûs à Negruzzi. 

Le mouvement était d'autant plus salutaire que c’était le mo- 
ment où le représentant de la littérature valaque, Eliad, celui qu’on 
considérait comme le nouveau fondateur dé la langue, comme 
le directeur de tout mouvement littéraire, avait tellement perdu le 
sens des réalités, qu’il se déclarait cosmopolite chrétien, dans 
le vrai sens du mot. 

Considérant lui, l’auteur de la „Michaïde”, tout patriotisme com- 
me un acte d’égoisme, la langue roumaine même devenait pour 
lui de l'italien, et il cherchait à la faire rentrer dans Ja série dont 
elle s’était détachée. Il lançait, en même temps, un programme 
d'enseignement qui recommandait d’écarter tout-à-fait le roumain 
dans l’enseignement supérieur: on aurait introduit le français 
pour l’algèbre et la trigonométrie, pour le droit criminel, pour 
la littérature moderne, pour la philosophie générale, puis, pour le 
droit romain, le latin, l'italien, pour le droit commercial et pour 
la mythologie, le grec pour la littérature ancienne, et, comme 
il y a encore l’histoire moderne, eh bien, l’histoire moderne sera 
selon l’opportunité des professeurs: la langue qui plaira le plus 
au professeur chargé de faire des leçons d’histoire, sera intro- 
duite dans le programme. 

La suggestion de Kogälniceanu fut donc aussitôt acceptée par A- 
lecsandri, comme créateur poétique. Il n’a plus écrit de nouvelles 
consacrées à telle bouquetière de Florence, dont les bouquets ca- 
chaient une origine noble et un sentiment profond,— et il y 
avait, bien entendu, un héros romantique qui bénéficiait des 
bouquets de la damoiselle de Florence. Il a oublié le Cosaque fai- 
sant profiler l'ombre de sa lance sur les eaux du Pruth. Il a ou- 
blié la jeune Moldave à laquelle s’était adressé Lamartine. Il n’a 
conservé des influences occidentales que ce qu’il fallait pour mo- 
derniser sa pensée et son style. Il s’est lancé, en même temps, 
dans une action de critique parallèle à celle de Kogälniceanu. Après 
avoir décrit ce voyage à Paris de Madame Chiriţa, it a fait le 
portrait de Georges de Sadagura, l’étudiant déroumanisé, le 
jeune Moldo-Valaque venant à Paris avec le mépris de ses pa- 
rents qui entendaient avoir, pour eux et pour le pays, quelque 
chose du produit de ses connaissances, se moquant de tout le 
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monde à son retour —,,quel pays, sans canaux, sans commerce, 
sans industrie, sans chemins!” — et auquel son vieil oncle, per- 
sonne très sensée, s’adresse en lui disant des vérités comme celle 
qui suit: ,La Moldavie est un pays béni par Dieu et celui qui ne 
sait pas l’aimer et la priser n’est pas digne d’en goûter le pain 
et le sel”. 

A côté de ces critiques, Alecsandri, qui publiait, dès 1857, ses 
ndoïnas”, y introduisait, avec des éléments populaires, des élé- 
ments historiques. 

Il se préparait dès lors à cette collection des chansons popu- 
laires du pays, collection dans laquelle il a fait entrer tout le 
souvenir qu’il trouvait des siècles de l’histoire moldave, 

Ces ballades sont toutes refaites, raffinées à l’usage des salons; 
elles sont toutes transposées en diminutif. Il y a en elles une 
grâce qui vient de lui, une grâce de bonne société. Mais lim- 
pulsion était donnée. Les pages de chronique devenaient poésie 
et la poésie façonnait l’âme même d’une société jusqu’à ce mo- 
ment encore récalcitrante. 

Mais, au point de vue littéraire, si dans ces ,,Odes et Ballades” 
il y a des sujets appartenant aux combats des haidoucs, 4 cette 
activité, devenue fabuleuse, des détrousseurs de grands chemins, 
patriotiques et nationaux, de la Moldavie au XVIII-e siècle, 
Vinspiration historique, la grande et la vraie, n’existait pas en- 
core. 

Elle était réservée à une autre génération. 


CHAPITRE V. 


Roimantisme et poésie populaire, 


Le passé n’a exercé aucune influence sur le développement du 
romantisme en Grèce et en Serbie. 

Pour commencer par les Grecs, ils avaient un passé, un très 
lointain passé qui, cependant, se présentait, comme sujet d’in- 
spiration romantique, d’une façon plutôt compliquée et difficile. 

Il y avait d’abord le passé hellénique. Mais, si la nouvelle lit- 
térature romantique des Grecs s’adressait au passé hellénique, 
alors elle entrait en pleine antiquité, qui demandait les formes du 
classicisme. 
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ll y avait ensuite le moyen-âge grec, qui était, avant tout, l’é- 
poque byzantine. Or, en ce qui concerne Byzance, il y a eu, dans 
cette littérature romantique des Grecs, toujours une certaine 
réserve, une certaine gêne à s’en occuper, je dirai presque un 
certain dégoût. Il n’y a que quelques-uns des écrivains pius récents 
qui ont touché à ces choses byzantines, et plutôt par hasard. En 
tous cas, jamais l'inspiration byzantine n’est celle qui se présente 
en première ligne aux écrivains de la Grèce moderne. Et l’expli- 
cation est facile à saisir. 

Jai déjà fait remarquer plusieurs fois que dans cette Grèce 
nouvelle il y avait l’hégémonie, bien naturelle, des Phanariotes, 
et qu’il y avait une résistance contre cette hégémonie, la Grèce 
populaire, la Grèce des régions grecques elles-mêmes n’admettant 
guère cette influence prépondérante des gens de Constantinople, 
Or, comme Constantinopolitains et Byzantins étaient des termes 
qui paraissaient se recouvrir, eh bien, sans qu’on eût abandonné 
le moins du monde les prétentions qui venaient de l'héritage by- 
zantin, On évitait de toucher à ces choses qui n’étaient pas lo- 
calement, géographiquement et on pourrait dire ethniquement 
grecques, 

De fait, l'empire byzantin a été un empire romain, c’est incon- 
testable. La Grèce n’a formé qu’une partie, qu’une province et 
une des provinces les moins importantes de ce vaste empire qui 
gardait de Rome tout ce qui pouvait former sa cohésion et sa 
gloire, Mais, cependant, il y avait sans doute aussi des choses 
grecques, qui pouvaient être découvertes et employées pour la 
nouvelle littérature. 

Alors, pour s'inspirer du passé, les littérateurs grecs du XIX-e 
siècle n'avaient qu’une seule source historique plutôt récente, et 
cette source contenait beaucoup plus de vie populaire que de 
passé proprement dit. 

Il y avait la rébellion contre les Turcs, les combats incessants 
dans chaque vallée, dans chaque sentier de montagne, près de 
chaque source, ainsi que sur les grandes routes où passaient les 
marchands, toute cette résistance, individuelle ou par bandes, 
qui était reiiée au nom des clephtes et des armatoles. 

Ainsi, de tout le passé grec, dont la partie la plus ancienne 
était si sereinement belle, dont la partie médiévale, se rattachant 
à Byzance, était grandiosement impériale, on n’a presque rien 
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pris; et, lorsqu'il a fallu s’adresser au passé, ce passé on l’a 
cherché uniquement dans cette tradition à demi-politique, à demi- 
consacrée au pur gain de brigand. 


Pour les Serbes, il y avait bien ua passé qui pouvait inspi- 
rer leur littérature romantique. Ce passé était celui de la royauté 
serbe des Némanides du moyen-âge. Il y avait de grands person- 
nages parmi les guerriers, il y avait d2 saints personnages 
parmi les moines, il y avait toute une vie mouvementée, colorée, 
pénétrée de plusieurs influences qui en formaient le charme et la 
variété. On avait tout cela, et il y avait ensuite la grande épo- 
que impériale du Tzar Douchane, puis le combat contre les Turcs, 
contre les envahisseurs du XIV-e siècle, cette résistance dans 
les vallées de la Thrace, sous l’ombre des montagnes de la Ma- 
cédoine, qui aurait pu inspirer la littérature romantique. 

Mais ici, il y avait un autre motif pour empêcher de recourir 
aux grands souvenirs de l’époque des Némanides et au souvenir 
qui était le plus brillant de tous, celui de l'impérialisme d’E- 
tienne Douchane. C’est que la littérature romantique serbe avait 
été gagnée dorénavant, dominée par la publication des chan- 
sons populaires. 

En 1814, Vouk Stéfanovitsch Karadschich publiait ce qu’il ap- 
pelait le ,,Petit Recueil de chants en langue vulgaire du peuple 
slavo-serbe”. Ce nom même de ,,slavo-serbe’’ peut nous ren- 
seigner sur la conception que les Serbes avaient, à ce moment, 
de leur nationalité et de leur passé. Ils n’avaient pas le courage 
de dire: nationalité serbe. Ils se disaient que le peuple était un 
peu moins que la nation conçue dans son vrai sens; le peupla 
slavo-serbe, c’était la conception qui dominait au commencement 
du XVIII-e siècle, sous l’influence russe, cette influence russe qui 
était arrivée a convaincre les Slaves de la Péninsule des Bal- 
cans qu’ils ne forment pas des entités ethniques bien déterminées, 
qu’iks ne sont que des rameaux de la grande famille slave ét 
que dans cette grande famille il y a une seule grande nation ayant 
une tradition impériale, la Russie. La Russie est une nation, les 
autres sont des ,,Slavo-Serbes”, des ,,Slavo-Bulgares’’, des ,,Sla- 
vo-Monténégrins’”. 

Le Recueil de Karadschitsch, plusieurs fois repris, a eu une 
très grande fortune. Il y a deux éditions qui ont été publiées en 
Allemagne jusqu’à la moitié du XIX-e siècle et l’Allemagne a été 
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conquise par la beauté de ces chansons épiques. Il y a eu aus- 
sitôt des traductions, des imitations. Le grand philologue slave 
vivant en Autriche, Kopitar, a voulu connaître personnellement 
lPintroducteur des vieux aédes; tel morceau a été traduit par Goethe 
lui-même, celui qui parle d’Hassan-Aga. Et une de ces traduc- 
tions, celle d’une dame qui se cache sous le pseudonyme de 
Talvj, a été très lue. On continuait à donner encore des traduc- 
tions, dies à des Serbes, pendant la grande guerre, 

Je ne sais pas si la littérature lyrique et satyrique serbe ont 
la ‘même importance que la littérature épique serbe, si, dans 
cet autre domaine, si riche chez les Roumains et les Grecs, 
les Serbes ont quelque chose qu’on puisse mettre à côté de ces 
rhapsodies glorifiant les héros, plus ou moins historiques, les faits, 
plus au moins authentiques, de la légende serbe de Cossovo, de la 
grande bataille où est tombé le roi Lazare. 

Pour une littérature romantique s’occupant de sujets guerriers, 
c'était ce qu’il fallait. Mais, pour renouveler toute l’essence poé- 
tique de la nation, il aurait fallu aussi cette littérature lyrique, 
moins brillante, moins étendue, mais plus variée, plus intime, 
qui pénètre l’âme d’une autre façon que la chanson épique, qui, 
il est vrai, prête mieux à l’imitation et donne une certaine allure. 

Donc, la littérature serbe, pendant tout le XIX-e siècle, a con- 
tinué à prendre les sujets et à emprunter le ton des chansons 
publiées en 1814 par Vouk Karadschitsch. 

Ainsi, un Sima Miloutinovitsch, qui a aussi des attaches avec 
les pays roumains, ayant vécu à Craiova, et qui a publié une his- 
toire de la Serbie de 1813 à 1815, s'occupe de la tragédie 
d’Obilitsch, celui qui a tué le Sultan Mourad en même temps quele 
roi de Serbie tombait sur le champ de bataille de Cossovo. Jean 
Stérié Popovitsch (1806—1856), qui est presque de la même 
époque, un Serbe du Banat, quiafait ses études à Timisoara-Te- 
mesvar et a enseigné a Vrsac (Vârset), a choisi dans la tradition 
épique serbe le roman de Svétislav et de Miléva, qu’il a publié 
en 1838. Il s'est adressé aussi à cet incident le plus tragique du 
combat de Cossovo, et a publié à côté d’un ,,Miloch Obilitsch” 
le roman poétique de „Milan Toplitza et de Zoraide“, et, lorsqu'il 
s’est agi de chercher quelque chose en dehors de la tradition 
épique des Serbes, il a trouvé le grand héros aventurier des 
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Albanais, dont l'importance a été un peu surfaite, Scanderbeg, 
Vadversaire du Sultan Mahomet U. 

Un Jean Stéitsch (1804—1853), venu d’Arad, aura la même inspi- 
ration. Le ton est, malgré la différence des sujets, le même chez 
Milovan Vidakovitsch. Et, lorsque, plus tard, le chef du Monté- 
négro, Pétrovitsch Niégoch, — le Mônténégro avait alors à 
sa tête un ecclésiastique qui était en même temps prince, un 
Viadica-évéque, qui était aussi chef politique et guerrier 
de son pays, — lorsque ce Pétrovitsch Niégoch, le prédéces- 
seur et l’ancêtre du roi Nikita, s’est cherché un sujet, lui qui a 
traduit aussi Lamartine, il employa l’allégorie qui donne le sujet 
de ses ,,Lauriers de la Montagne”, poème qui a été traduit aussi 
en français, sans recourir au passé même du Monténégro, à 
ces siècles de combats acharnés contre les Turcs qui auraient 
donné des notes beaucoup plus énergiques, une i beau- 
coup plus directe, plus vraie, plus touchante. 

Voici donc deux pays: la Gréce et la Serbie, qui, ayant un 
passé, pour la Gréce un triple passé, classique, byzantin et mo- 
derne, pour la Serbie un passé royal et un passé impérial, 
méme un second passé de combats de haidoucs contre la domi- 
nation turque, négligent ce qui est plus ancien, parce que, 
du côté de la Grèce, on est impressionné par l’antagonisme na- 
turel contre le phanariotisme, contre l'aristocratie intrigante des 
Grecs de Constantinople et, de l’autre côté, chez les Serbes, on 
néglige les Némanides, Douchane, parce que d’autres sujets, 
devenus depuis longtemps populaires, sont déjà donnés. 


Pour les Roumains, il en est autrement. Chez les Roumains, 
il faut fixer une frontière nette entre l'inspiration histori- 
que et entre l'inspiration populaire. Tandis que chez les Serbes 
et même chez les Grecs, lorsqu'ils s’occupent de clephtes et 
d’armatoles, l’inspiration historique et l'inspiration populaire se 
confondent, ces héros étant bien des personnages historiques, 
mais la façon dont on les connaît n’est pas la façon documen- 
faire, ni les récits des chroniques, chez les Roumains, il y avait, 
au contraire, un passé qui n’offrait aucune solution de continuité, 
qui avait été tout récemment traité par une longue série de 
chroniquers, ensuite par toute une école transylvaine du XVIII-e 
siècle et que les ,jeunes” des Principautés venaient enfin de 
renouveler. 
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Donc, un passé qui n’est jamais interrompu par une domina- 
tion étrangère s’étendant sur tout le territoire national, sur tout 
le corps de la nation, et ensuite une tradition historique écrite, 
concernant le passé, qui commence en slavon d’Église au XVI-e 
siècle, qui se continue par les chroniqueurs roumains dû XVII-e 
siècle, qui accepte les leçons de la critique occidentale pour 
Pécole transylvaine du XVIII-e siècle et qui, à l’époque de Kogäl- 
niceanu, commence à être le récit organique d’un passé pouvant 
influencer le présent et déterminer un avenir national. 

Ici, l'inspiration populaire suit ses chemins à elle, nettement 
déterminés. Avant de les découvrir, il me paraît nécessaire de 
noter ce qui, à une époque plus ancienne, avait été connu de la 
chanson populaire grecque. 


Dès le XVI-e siècle, il avait été question de publier les chan- 
sons populaires des Grecs de Lacédémone. Un voyageur fran- 
çais qui a traversé le pays et qui paraît avoir recueilli ces 
chansons, y avait déjà pensé. Mais il n’y a eu aucun recueil 
de chansons populaires grecques avant le commencement du 
XIX-e siècle et la publication de Fauriel, qui a été consul en 
Grèce, même fauteur dece mouvement de l’Hétairie qui tendait 
à la rénovation de la vie politique des Grecs: les ,,Chants po- 
pulaires de la Grèce Moderne”, ouvrage qui ne date que de 1824, 
donc dix ans après la publication ‘de Vouk Karadschitsch. 

Ce recueil est de beaucoup supérieur à ce qui à été donné 
plus tard pour la littérature populaire d’autres pays balcaniques. 
Fauriel connaissait parfaitement son grec moderne; il ne cher- 
chait guère à l’orner ni à le corriger; il ne sertissait pas, ainsi 
qu’a prétendu le faire, plus tard, Alecsandri, pour la poésie po- 
pulaire roumaine, il ne sertissait pas les bijoux qu’il avait dé- 
couverts. Il présentait ces chants, de dimensions parfdis très 
restreintes, d’une forme très simple. 

La poésie populaire des Grecs, qui ressemble beaucoup à la 
poésie populaire lyrique des Roumains, est en relations avec cer- 
taines coutumes. Il n’y a pas n’importe quel sujet d’inspiration 
individuelle; c’est toujours la coutume qui provoque la poésie 
populaire. Et je dis cela pour écarter une atmosphère romanti- 
que tout-à-fait fausse qui est faite autour de la poésie populaire, 
qui se maintient encore et qui trompe sur son vrai caractère 
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et sur l'influence qu’elle a pu exercer sur la littérature cultivée. 

Donc, il n’y a pas de pâtre regardant les étoiles et laissant 
aller son sentiment et sa pensée pour produire, d’une façon 
spontanée, dans un milieu rural, sans aucune préparation (je ne 
pense pas à une préparation par lecture ou par école) cette chan- 
son populaire. Il n’y a pas non plus cette production dela chanson 
populaire qui a été si souvent présentée et qui a été si naïve- 
ment acceptée par le public de n'importe quel pays et même 
par les cercles scientifiques, c’est-à-dire que la chanson populaire 
est un produit anonyme qui se forme d’une certaine façon. 
Il y aurait un être commun, un être comprenant en lui l’univer- 
salité de la nation qui, à un certain moment, est sujet à l’inspi- 
ration et donne une chanson qui ne lui appartient pas à lui, 
qui appartient à tous, qui pourrait avoir la signature de tous les 
membres de la nation. 5 

Non, d’abord, la poésie populaire est die, comme c’est psycho- 
logiquement nécessaire, logique, 4 un seul individu. Et, si elle 
est die a un seul individu, n’est-elle pas de caractére na- 
tional? Elle est die a un seul individu, mais elle n’en a pas 
moins un caractére national bien affirmé, parce que cet individu 
n’en est pas un sous le rapport de la pensée et du sentiment. 
Sa nation vit en Jui, il fait partie d’une communauté dont il 
ne s’est pas détaché par individualisation. 

Et puis, comme la chanson n’est pas écrite, comme on ne 
pense pas 4 la publier, comme la plus grande partie de cette 
production populaire s’est perdue, ce qui en reste demeure, parce 
que des cercles plus étendus, des masses profondes l’ont adopté 
et lont transmis par cette adoption. Alors, elle est à la nation 
d’abord parce que l'individu qui la donne correspond à la note 
générale de la nation et puis, secondement, parce que cette 
nation ne laisse pas périr le produit individuel, parce qu’elle 
Vadopte et permet, par cette seule adoption, sa transmission. 

Mais cet individu qui n’élabore pas la chanson populaire, qui la 
donne spontanément, sans aucune élaboration, sous l'influence 
d’un sentiment plus fort que les sentiments habituels, est-ce 
qu’il le fait pour un acte de sa propre vie ou pour un acte 
appartenant a la communauté dont il fait partie? Ainsi que je 
Vai dit, c’est dans le cercle des coutumes que la poésie popu- 
laire se produit. 
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Or, il y a, pour les Grecs, la chanson populaire qu’on dit au 
commencement du printemps lorsque l’hirondelle vient, ,,la chan- 
sons de l’hirondelle”. Puis, il y a des chansons, très nombreuses: 
et très touchantes, en relation avec les coutumes tou- 
tes particulières, qui ne sont pas seulement grecques, mais aussi 
slaves, aussi roumaines, celles qui accompagnent l’enterrement. 
Ces plaintes autour du cercueil, celles dont on accompagne le 
mort jusqu’à l’église, celles qui résonnent au moment où le mort 
est descendu dans la fosse, ou qui à certaines anniversaires le 
bercent dans sa tombe, ces plaintes qui correspondent aux ne- 
niae des Romains, qui continuent les myriologues de l'antiquité. 

Il y a, parmi ces derniers morceaux, certains qui sont très 


beaux. En voici un: 


„Et, lorsqu'ils me passeront dans ton voisinage”, dit le 
jeune homme à sa bien-aimée, „alors, ma chérie, coupe: ta 
»chevelure. Et, lorsqu'ils me poseront à la porte de l’église, 
alors, ma chérie, coupe-toi, arrache-toi les cheveux comme 
„une couveuse. Et, quand on me chantera les psaumes et 
„les cierges s’éteindront, alors, ma chérie, je t’aurai dans mon 
„coeur seul”. 


Les désirs du mort sortent de sa tombe: il veut retrouver ses 
compagnons, il veut voir au moins les hirondelles, il veut 
savoir qu’on l’aime encore: 


»—Lève-toi, mon maître, allons où sont nos camarades. 

„— Mon cheval bai, je ne peux pas aller; fe vais mourir. 

»— Va, creuse le sol de ton sabot d’argent. 

»Prends-moi avec les dents et jette-moi dans la fosse. 

„Porte mes armes à mes compagnons; porte aussile mou- 
„Choir à ma belle: qu’elle le voie et qu’elle me pleure. 


Ou bien: 


„Faites-moi une tombe large et haute, que je puisse 
»m’y tenir debout, prêt à combattre et que je charge mon 
fusil et combatte. Ouvrez-y aussi la fenêtre à la droite, 
due les hirondelles m’y viennent annoncer le printemps et 
»que les rossignols me fassent savoir le bon mai.” 


Dans un autre morceau: 
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„Pourquoi gémis-tu, 6 mort? 
»— Pourquoi ce profond soupir? 
„Est-ce la terre qui te pèse, est-ce la pierre noire? 
»— Ce n’est point la terre qui me pèse, ce n’est point la 
[pierre noire. 
„Ce qui m’afflige, c’est que tu m’aies méprisé, que tu aies 
„marché sur ma tête.” 


Et voici celui qui veut qu’il reste au rebords de la route, 
près de la fontaine: 


„Que les vieillards se désaltèrent, que les jeunes gens jet- 
„tent la pierre et que les petits enfants cueillent des fleurs. 

„Je ne m’arrête pas à mon village, mais à la fraîche fon- 
„taine. 

»Les mères y rencontreraient leurs enfants. 

„Les époux s’y reverraient, et je ne pourrais plus les 
»Séparer.’? 


Puis, encore, lorsqu’il s’agit d’un pâtre qui meurt, cette légende 
poétique du jeune homme qui, partant, veut épargner la dou- 
leur des siens et invite ceux qui l’entourent à leur raconter june 
légende quelconque sur sa disparition, ne laissant pas soupçonner 
qu’il vient de périr. 


Une autre fois, le poète populaire désire que du corps dé- 
chiqueté par les oiseaux une relique reste à la mère: 


„lIl était grand, il était mince et il avait les yeux noirs, il 
„avait les yeux couleur d’olive et les sourcils comme une cor- 
,delette. 

„Nous le vimes hier, étendu dans le champ, des oiseaux 
„nous le mangeaient, et un petit oiseau, comme une hiron- 
„delle, n’en mangeait pas, ne buvait pas et n’avait pas de joie. 

»— Mangez, mes bons oiseaux, mangez-le, mais laissez la 
„main pour que sa mère la voie et en verse des larmes.” 


Dans ce cas il interdit d’aller dire 4 la mére ce qui est arrivé 
de son fils. 


»Lance-toi là-bas vers le rivage, vers la rive; fais de tes 
„mains des rames, de ta poitrine un timon;deton leste corps 
ais un vaisseau et, si Dieu et la Vierge veulent que tu na- 
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„ges, que tu traverses, viens à notre liméri. 

„Nous avons le cabouli, où nous rôtimes lesideux chevreaux, 
„Flor et Tobia. Et, si les compagnons te demandent quel- 
„que chose sur moi, ne leur dis pas que j’ai péri, que je 
„Suis mort, hélas!; dis-leur seulement que j’ai épousé à Pé- 
,tranger, que j’ai pris le roc comme belle-mère, la terre 
„noire pour femme et les cailloux du gravier pour beaux- 
»irères.”? 


Chez les Roumains c’est la douleur, plus naturelle, de la mère 
qu’il faut épargner par ce pieux mensonge, C’est le célèbre poème 
de l’,Agnelette”, la ,,Miorita”, qu'avec beaucoup de liberté 
traduisait un inconnu dès 1856, dans l’,,Anthologie roumaine” 
publiée à Londres par Henry Stanley. 


Le Berger. 


Brebis gentille et blonde 1, 
Quelle douleur profonde, 
As-tu, mon tendre amour ?, 
En ce riant séjour? 
Pensive et solitaire, 

Tu fuis, mignonne chère 3, 
Et ce vallon fleuri, 

Et ton maître chéri 4! 


Mioara. 


Maître, fuis la prairie, 

Il y va de ta vie; 

Tes compagnons, jaloux 

De tes charmes si doux”, 
De tes brebis si belles 

Et de tes chiens fidèles, 

Au coucher du soleil, 

Durant ton doux sommeil, — 
Écoute ton amie, — 

Vont te prendre la vie... 


Le Berger. 
Charme de ma tendresse! 
Est-tu donc prophétesse 6? 


* L'original, donne: „brune et grasse“. 
3.4 Sensibleries qui manquent dans original, 
® Idem, 
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Ah, si dans ce séjour, 

Je meurs, 6 mon amour! 
Dis-leur, à ces deux traitres, 
Qu'ils m’enterrent sans prêtres 
Dans ces vallons fleuris 
Tout près de mes brebis. 
Tu mettras sur ma tête 
Ma tunique de fête, 

Ma flûte d’acajou}, 

Dont le son est si doux, 
Ou ma flûte d’ébéne 

Dont le son est serein, 

Ma flûte d’oranger, 

Dont le son fait pleurer. 
La, mes brebis, peut-être, 
Viendront pleurer leur maître 
Au bruit plaintif du vent, 
Avec des pleurs de sang. 
Mais ne dis pas, ma chère, 
Que j'ai quitté la terre; 
Dis-leur que le berger 
Allait se marier 

À cette reine fière 

Fiancée à la terre: 

Quand il se mariait, 

Une étoile tombait, 

Qu'il avait pour convives, 
Les sapins de ces rives; 
Pour prêtres, les grands monts, 
Pour autel, les vallons; 
Palais, les noires antres, 
Les rossignols pour chantres; 
Et pour flambeaux encore, 
Les brillants astres d’or. 
Mais, si tu vois, ma chère, 
Ma mère, pauvre mère, 
Demander en passant 
Après son jeune enfant, 
Dis-lui que le berger 

Allait se marier; 

Mais ne dis pas, ma mie, 
A une mère chérie, 

Qu’une étoile tombait 


' Dans l'original la rime demande d’autres matériaux: lcs, le hétre, le 
reau. 
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Quand il se mariait; 

Qu’il avait pour convives, 

Les sapins de ces rives; 

Pour prêtres, les grands monts, 
Pour autel, les vallons; 

Palais, les noires antres; 

Les rossignols pour chantres, 
Et pour flambeaux encore, 

Les brillants astres d’or. 


Cette littérature populaire grecque a inspiré les poètes du 
XIX-e siècle, et ces poètes présentent un Caractère double dans 
leur oeuvre. 

D'un côté, il y a le poète des sujets clephtes, Zalakostas (né 
à Ianina en 1821; lui-même un combattant), et Paraschos (né 
en 1833), qui ont vécu à Athènes, puis celui qui est sans doute 
le plus distingué des représentants de la littérature grecque pen- 
dant l’époque moderne, Aristote Valaoritès, (né en 1824), d’une 
famille originaire des Iles Ioniennes, marié à une Italienne, dont 
le père avait été l’ami de Monti et de Manzoni, du reste ayant, 
lui-même, des attaches à Paris et vivant dans un milieu plutôt 
occidental. 

Valaoritès a le grand mérite d’avoir voulu employer unique- 
ment la langue populaire: il est mort croyant l’avoir bien fixée 
pour toujours. Mais il n’y avait pas une seule langue populaire 
en Grèce. Alors il a voulu créer une espèce de langue mixte, 
harmonisée de différents dialectes, en prenant pour base celui 
de l’Épire. Et, comme le reconnaît Juliette Lamber, la traduc- 
trice, en partie, de ce poète (qui a été traduit aussi, dans deux 
volumes, par le consul de Grèce à Marseille, Théodore Blan- 
card),le peuple pour lequel il pensait avoir écrit n’arrive pas 
à comprendre ses vers. Donc en Grèce, d’un côté, une langue 
classique, pseudo-classique, qui n’est pas celle du peuple, et, 
lorsqu'on veut écrire dans la langue du peuple, on arrive à faire 
une seconde langue qui est tout aussi artificielle que la langue 
pseudo-classique, et qui a un’ autre désavantage. Il faut penser 
que la langue pseudo-classique avait été parlée pendant des siè- 
cles; les classes supérieures de la nation grecque avaient pensé, 
et senti dans cette langue; leur colère, leur amour s’étaient expri- 
més dans ses termes; elle avait servi à faire des discours, à don- 
ner des leçons. De sorte qu'elle avait gagné uncaractére vivant, 
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tandis que la langue populaire, composée de différents dialectes, est 
soumise à une discipline venant d’un seul individu, fût-cé même un 
poète de l’importance de Valaoritès, et elle ne peut jamais s’impo- 
ser des frontières de l’Épire jusqu’en Crète et des rives de PA- 
driatique jusqu’au dernier village grec de l’Asie Mineure. 

Dans les sujets mêmes de cette poésie il y a une dualité. D’un 
côté, le grand sujet clephte,— Valaoritès traite, par exemple, 
de la dame Euphrosine, cette belle fille de l’Épire que le te:ri- 
ble Pacha Ali voulait avoir dans son harem et qui, s’y opposant, 
a été noyée dans le lac d’Ianina, ou il pense à ce représentant 
de la Gréce combattante en 1821 qui a été Athanase Diakos. 
De l’autre, le sujet imprégné de romantisme, qu’on prend dans 
la littérature populaire, Mais il faut qu’il y ait des actions é- 
clatantes, des meurtres capables d’ébranler les âmes des lecteurs, 
des choses mystérieuses, ténébreuses, des retraites au monastère. 

Lorsqu'on commence à lire un poème de cette étendue qui 
est, de fait, un roman versifié, on s’empêtre parfois dans les 
descriptions, qui sont belles, mais lourdes et recherchées, comme 
dans une certaine littérature des XVII-e et XVIII-& siècles: on 
voit le modèle classique, on voit Virgile et Homère, puis, lors- 
qu’on passe par-dessus la répétition des massives descriptions qui 
encombrent le style, on arrive, de temps en temps, à l’idée po- 
pulaire, à l’oasis fraîche et sereine. Et alors on aura, dans Za- 
lacostas, quelque chose comme cette fin d’un amour. 

Les deux amants sont morts. Deux arbres surgissent sur leurs 
tombes: 

„Deux arbres mystérieusement accouplés embrassent cette 
double tombe, et, lorsque le vent passe, ils s’inclinent 
„Pun vers l’autre comme pour un baiser”. 

ll y a, dans la littérature roumaine, tout un grand morceau 
d'Alecsandri, dans lequel il est question des fils d’un empereur 
que sa seconde femme veut tuer, qui passent par toutes es- 
pèces d'épreuves, et sont, par les prières de la mère, transfor- 
més en deux étoiles, et le mauvais génie ne peut plus les at- 
teindre lorsqu'ils sont sur la voûte des cieux. Et la mère, qui 
regarde les deux étoiles, se rappelle toujours ses enfants qui 
auront échappé à la rage de sa rivale. 

Dans Zalacostas, on a, du même genre, des billets d’amour, 
comme celui-ci, dirigé vers la lune: 
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„Lune bien-aimée, prends ce soupir et dis-lui que je mai 
„plus d’autre douleur à redouter; toutes joies, tous désirs se 
»Sont ensevelis dans la terre où elle repose”. 

Et c’est encore à la lune, médiatrice bénevole, qu’il adressera 
des questions comme celle-ci: 


„O lune, si des anges habitent ton royaume, mon ange s'y 
trouve-t-il? Sera-ce un baiser de ses lèvres que m’apportent 
tes rayons ?”, 


Ou, dans Paraschos, ce morceau qui paraît être pris directe- 
ment à la littérature populaire des ,,neniae”: 


„Je voudrais être la croix plantée sur sa tombe, la rosée 
„du ciel qui en arrose la terre; je voudrais être un arbre 
„touffu pour la couvrir de mon ombre; un oiseau pour lui. 
„Chanter des mélodies; une fleur pour lui envoyer des aro- 
„mes; un cierge allumé sur le bord de son tombeau”. 


Mais la littérature populaire des Grecs n’a pu donner que de 
pareils incidents au milieu de ces grands récits poétiques em- 
pruntés à la vie des armatoles et aux combats des clephtes. 
L'influence populaire n’a pas pénétré de telle façon à former 
le sujet et l’essence même de l'inspiration des poètes; elle se 
mêle à une inspiration qui en est différente, mais n’arrive ja- 
mais à dominer le sujet en entier. 

Si ces poètes réussissent à trouver une belle inspiration dans 
d’autres domaines, elle ne sera pas celle de la littérature popu- 
laire. Ce sera encore la vie politique, dominant tout de ses pas- 
sions, qui la. fournira. Ainsi, lorsque le roi Othon, exilé, est 
mort en terre lointaine, Paraschos s’adresse à lui, dans une des 
plus belles odes de la littérature grecque moderne, et lui dit: 


»Puisqu’ils gardent le silence, tous les amis indignes, tirés 
„par toi de l’ombre et que tu fis monter au jour; puisqu’au- 
„cun d’eux n’ouvrit la bouche et qu’ils te laissent dans un ou- 
„bli plus lourd que la mort, moi, ton ennemi d’autrefois, je 
»verserai une larme sur ta tombe. Je n'oublierai pas, comme 
„eux, que tu fus mon roi.” 


ll en est tout autrement de la littérature populaire roumaine. 
Elle envahit et domine. 

D’abord, celui qui la recommande, celui qui la pose comme mo- 
dèle devant les poètes est Kogălniceanu, 
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Revenu dans le pays, Alecsandri entreprend un voyage dans 
les montagnes. On a beaucoup parlé de ce voyage, que, lui-même, 
a présenté d’une façon romantique. Mais il n’avait plus besoin 
d’aller voir les couvents des montagnes, de parler aux bergers. 
Il aurait eu même sans cette visite une inspiration toute prête 
à renouveler sa poésie, dont on a vu les premières preuves, to- 
talement étrangères à limitation de Lamartine et de Victor Hugo. 

Il y avait pour cela quelqu'un, un Roumain de Bessarabie, qui é- 
tait devenue en 1812 russe, Alexandre Rusu, ou Russo, et, qui, 
aprés avoir fait des études en Suisse, était revenu dans la Mol- 
davie libre. 

Il y a eu, pendant une dizaine: d'années, comme on ne vou» 
lait pas envoyer les étudiants 4 Paris, des jeunes gens qui al- 
laient en Suisse romande. Il faut indiquer un paragraphe pour ces 
Roumains ayant fait leurs études à Genève. Ils en revenaient 
avec une tendance réaliste et démocratique qui ne les empêchait 
pas d’être imprégnés du romantisme dominant à leur époque, 
mais leur donnait, dans ce romantisme, une autre direction. 

Alors, ce Bessarabien, sent, le premier parmi les écrivains, l'im- 
portance de la littérature populaire. C’est lui qui en a fait 
un premier recueil, qui n’a pas été publié, un recueil qui 
était authentique; si Rousso avait fait imprimer les chansons 
qu’il avait recueillies, elles auraient été lues telles que le peuple 
les connaissait lui-même. 

On voit ici une race qui a beaucoup combattu, mais encore plus 
souffert. Plus libre que la poésie grecque, celle des Roumains ‘ne 
s’attache pas aux seuls coutumes, et elle réussit à être infini- 
ment plus variée. En fait d'amour, qui n’est pas glorifié dans 
son triomphe, elle a une façon à elle brièvement douloureuse 
de dire le détachement: 

—,,Marie-toi, marie-toi, ma bien-aimée, 
„Ne te repose pas sur moi, 


„Car Vespoir qui pourrait venir de moi 
„Est ténu comme un fil.” 


Une femme maltraitée par le sort, persécutée par les hommes, 
se plaindra ainsi, trouvant dans les souffrances de la nature 
comme une explication et un soulagement aux siennes: 


„Jai mon nid près de la grande route, 
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„Sur une branche de noisetier: 
„Quiconque passe sur la route, 
„Jette une pierre contre moi.” 


Avec une nuance satyrique on arrive à trouver la conso- 
lation: 
„Tout le monde me demande 
„Pourquoi je suis noiraude et maigre. 


„Je suis noiraude de mon espèce, 
„Mais amaigrie d eton désir.” 


Il n’y a pas que la plainte devant un cercueil, il n’y a pas que 
Paccueil fait à l’hirondelle, il ny a pas que le cri de guerre du 
clephte, l’exposition épique du passé. 

Mais ceci mempêche pas que les grands jours aient leurs 
chansons à eux. 

Lorsque Noël arrive, les enfants se présentent devant la mai- 
son de leurs voisin et disent ce que parfois leur a appris le 
chantre ou le maître d’école: 


»Réjouis-toi, bon seigneur, ear c’est Noël.. Oh! quelle nais- 
„sance illustre, car notre Mère a donné naissance à un beau 
»tils qui s'appelle le Christ. 

„Christ Jésus est sur son beau trône, il paraît ainsi. Mes 
„frères, au palais venez tous. Le vent souffle et le tonnerre 
„bruit. Tous les démons sont pleins d’effroi, car le grand 
„Seigneur est né qui n’a pas d’égal au monde.” 


De cette source toute particulière viennent aussi d’autres re- 
frains que ces Noëls: 


„Près du trône de cet arbre, il y a une table ronde, et 
„qui est assis? C’est la Sainte Vierge. Les anges l’interro- 
„gent: 

— Pourquoi soupirer, chère petite Mère? 

»— Comment ne soupirerais-je pas, quand il y a des hom- 
„mes sur la terre qui, quand ils se réveillent, ne se lavent 
„pas et vont droit au cabaret. 

„ils offensent Dieu et, avant d’offenser Dieu, ils offensent 
„Marie.” 


Alecsandri a voulu refaire sa récolte. Georges Bengescu, qui 


1 Une collection plus riche de spécimens dans nos Choses de Roumanie et 
d'Orient, conférences données en Pologne, Paris 1925, 
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a été pendant longtemps secrétaire de la légation de Roumanie à 
Paris, et, qui, écrivant le français beaucoup mieux que le rou- 
main, a donné d’admirables tracuctions françaises des ,,pastels” 
d’Alecsandri, discute cette question de la réfection, de la trans- 
formation de la chanson populaire roumaine. Il est d’un autre 
avis que Prosper Mérimée, qui, ayant reconnu aussitôt qu'il doif 
y avoir quelque chose de changé, disait: ,L’auteur, avec grande 
„raison, a su trouver son inspiration dans la nature, les moeurs 
„et les traditions de son pays, mais il y a une certaine grâce 
„Coquette et: mignarde qui rappelle la décadence grecque et la- 
„tine. A force de raffiner sur les nuances, la clarté et l’énergie 
„du langage disparaissent. Autant que j'en puis juger, les Rou- 
»mains se complaisent dans les descriptions, dans les compa- 
„raisons. Ils entassent volontiers des images souvent un peu 
„vagues, et la musique des mots fait peut-être illusion sur la 
“vie de la pensée.” 

D’après Bengescu, Alecsandri, ayant confessé les changements 
apportés au texte populaire, en serait devenu inattaquable. Le 
commentateur parle même d’une opération tendant à restituer 
le „texte primitif”. 

Mais on se demande d’où pouvait-il connaître le texte primi- 
tif. N'ayant que des variantes, —les confondre, les harmoniser, a- 
jouter un bon tiers qui venait de lui, c’était tout de même fausser 
le sens de la chanson populaire roumaine. 

Dans les ,,doinas” d’Alecsandri, les chansons lyriques qui ont 
été publiées quasi-simultanément en français et en roumain, 
dans les ballades qu’il a données presque à la même é- 
poque, il y a non seulement des retouches. Il faut penser qu’on 
était à l’époque de la ,,Guzla” de Mérimée, qui, voulant publier 
un recueil de poésies slaves de Dalmatie, a commencé par des 
pièces de son cru, se réservant d’aller ensuite en Dalmatie vé- 
rifier sur l'original. 

A l’époque de la ,,Guzla”’, on peut bien admettre l’état d'esprit 
d’Alecsandri, mais pas aussi que le résultat de son travail est 
un document de poésie authentique. 

Voyant que les Serbes ont une épopée nationale, ce poéte rou- 
main a décrété: il faut que les Roumains l’aient aussi. Alors, par 
épisodes, il a voulu faire passer dans ses poèmes toute l’histoire de 
sa nation. Et, lorsque quelque chose manquait, il ajoutait, il créait, 
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de sorte que l’ensemble est un ouvrage de marqueterie, sur le- 
quel on a passé un brillant de style qui tendait à confondre 
les différentes pièces dont il était formé. 

De cette littérature très riche et très variée, Alecsandri, celui 
qui doit l'introduire dans les salons où sa naissance et sa si- 
tuation lui donnent entrée, tirera cependant des mouvements d’âme 
particulièrement délicats, comme dans ces vers pour la petite 
soeur morte: 


„En quelle place, où s’en vont-elles, 
„Les fleurs qui se-fanent? 

„Où vont-ils, dans quel paradis, 
„Les petits papillons du coteau? 
»Dans quel monde, où se perdent-elles, 
„Les larmes que l’on a essuyées, 
„Les rêves rêvés par les anges, 
„Les désirs secrets de l’âme? 

„Dans cet endroit bienheureux, 

„Plein de tout ca qu’on a aimé, 
„Tu tes rendue, douce étoile, 

»Ma toute douce petite soeur, 

„Et tu as pris dans ton essor 

„Tous les désirs de mon âme”. 


ailleurs, dans une légende: 


»Toutes les étoiles du ciel noir, 

Jusqu'au jour clair disparaissent. : 
»Deux seules restent jusqu’au lever du soleil, 
„Et parlent avec mon désir. 

„Que Dieu me les fasse descendre!” 
»Enfile-toi, perle blanche 

„Sur les longs fils d’or que je tisse, 

Jusqu'à ce que le désir de la pauvre mère 
yCessera de pleurer dans ce monde”. 


On voit bien qu’il y a la légende populaire des enfants trans- 
formés en étoiles. 

Lorsqu'il s’agit de présenter la légende du haïdouc, du brigand, 
il n’est pas question seulement de ses exploits; l’idée éthique 
du rachat de ses crimes auréole le bandit populaire mort: 


„Jaune comme le cierge de jaune cire, 
„Lui brûlant au chevet, 

Sur une vieille planche jeté sur la voie, 
„Du sommeil éternel Groază dormait. 
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„Et près de lui personne ne pleurait. 

„Un vieillard alors, à la longue barbe, 
„Venant vers le mort, 

„Prit deux pièces nettes de sa vieille bourse, 
„Près du corps les mit et baisa sa main, 
„Puis, baisant la croix, iJ dit ainsi...” 


Et il expose comment le brigand est venu, au moment de sa 
misère la plus atroce, et l’a secouru. Et, à la fin Groază, le 
haïdouc, est pardonné pour ses méfaits à cause du bonheur qu'il 
a fait briller dans la chaumière du paysan. 

Voici, dans un autre morceau, le revenant qui rencontre un ca- 
valier dans la nuit, lui fait perdre son chemin et le mène direc- 
tement au précipice. 


„Le vent souffle avec fureur. 

Le cheval se jette fièrement en avant. - 
„lls combattent comme deux lutteurs. 
»Mais, par le brouillard, voici venir, 
„Briliant à travers le champ, soudain, 
„Mille petits yeux bizarres. 

„lls brillent et s'éloignent d'un vol. 


Le cheval les suit et se dirige droit vers la rive. 
„Arrête-toi! 
„Mais déjà du rocher dans le précipice 
,»S’engouffrent homme et cheval. 
ylls ont disparu, et, depuis lors, 
„Résonnent, au fond, 
„Gémissements et malédictions 
„Passant par le vent nocturne. 
„Et, depuis lors, surgit souvent, 
„Sortant de sa tombe, maudite, 
„Un fantôme terrifiant”. 


Dans la „Veille de Saint André”, ces fantômes paraîtront 
pour dire leurs crimes et la damnation éternelle les rejettera 


dans leurs tombes. 
Enfin, lorsque Alecsandri a perdu sa bien-aimée, il cherchera 


dans cette littérature populaire une inspiration qu’il arrangera 
~à sa façon pour écrire cette chanson qui touche encore, aussi 
à cause de son ancienne mélodie, naïve: 


„Toi qui es perdue dans la noire éternité, 
Étoile douce et chérie de mon âme, 
»Toi qui jadis brillais si vive 
Lorsqu'il n’y avait au monde 
„Que, seuls, nous deux”. 
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Mais avec tout cela on ma, nulle part, encore une synthèse. 
On voit bien de quel côté le poète entend s’orienter; on l’aperçoit 
perdre le chemin; on le surprend fausser les choses simples æt 
vraies qui se présentent devant lui et transposer seulement, en 
lui faisant perdre tout son éclat, une littérature romantique très 
brillante dans sa vraie patrie. 

Alors, il faudra que quelqu’un cherche, dans ces pays des Car- 
pathes et des Balcans, la synthèse définitive du romantisme. 
Il faudra que se rencontre une intelligence poétique créatrice as- 
sez puissante et assez souple pour mettre ensemble Pinspiration 
venant du romantisme occidental, l'inspiration historique, l’inspi- 
ration populaire et tout ce qu’il pourrait ajouter de sa propre 
originalité, 


CHAPITRE VI. 
Synthèse de romantism2 dans le Sud-Est de l'Europe. 


Jai dit „Synthèse du Romantisme”, et, puisque ce terme de 
synthèse s’applique, je dois m'expliquer. 

Qu'est-ce que j’entends par cette synthèse du romantisme? Non 
seulement tous les éléments qui peuvent entrer dans la composi- 
tion du romantisme, éléments concentrés dans une seule person- 
nalité représentative et, en même temps, une âme humaine capa- 
ble de fondre ces éléments et de les transformer dans une har- 
monie. 

Donc, celui-là donnera la synthèse qui sera sujet aux influences 
occidentales, qui ne sera pas soumis à une seule de ces influences, 
qui aura, dans cette synthèse, des éléments venant de la littéra- 
ture préromantique et romantique française, des éléments qui 
viendront de cette littérature italienne du commencement du 
XIX-e siècle, qui n’est pas, à proprement parler, romantique, mais 
surtout un retour vers la vraie antiquité, vers l’antiquité pure, 
authentique. 

Une inspiration venant, en même temps, de la littérature fran- 
çaise, de cette littérature italienne, dela littérature anglaise qui, si 
elle avait un seul nom, Byron, pour l’époque contemporaine, et 
un seul souvenir, celui de Shakespeare, devrait entrer en ligne 
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pour la composition de cette synthèse, d’une certaine littérature al- 
lemarde, laquelle, en dehors des ballades d’Uhland, n’influence 
guère les premières dizaines d’années de ce mouvement. Mais 
l'écrivain qui s’abreuve à toutes ces sources sera d’autant plus lui- 
même, l’homme de sa race, nourri de passé et d’âme populaire, 
qu’il empruntera le plus pour mieux se définir. 

Et, en même temps que ces influences étrangères qui doivent 
entrer dans toute synthèse, dans toute vraie synthèse complète 
du romantisme, il y a aussi autre chose: il y a les deux grands 
éléments régionaux et nationaux. 

Où la trouvera-t-on cette personnalité ? 


Je crois que, dans la littérature serbe du XIX-e siècle, on peut 
fixer trois périodes nettement déterminées d’après le sens intime 
des réalités qu’elles enténdent classer et dominer: 

La première période s'inspire des chansons du moyen-âge, 
des complaintes de Cossovo, de Poeuvre poétiqu2 anonyme du 
XIV-e: elle dure jusque vers 1830 et dépasse même cette époque, 
pour certains représentants de ‘la littérature poétique. 

Aussitôt après, il y a autre chose: après la disparition du vieux 
Miloch, avec son système, au moment où une nouvelle généra- 
tion commence à influencer la vie serbe par son fils, Michel, 
un homme très bien doué, dont la mort prématurée a été, sans 
doute, la plus grand malheur de la Serbie au siècle passé, a- 
vec l'avènement de Michel, fils de Miloch, les yeux ne 
sont plus tournés toujours vers la grandiose tragédie de 
1389. Il y a désormais, l’idée, bien nette, que la Serbie peut être 
reconstruite dans toute l'étendue du territoire habité par la na- 
tion. Une impulsion a été donnée qui ne s'arrêtera pas un mo- 
ment, même sous l'apparence mesquine, parfois misérable, du 
règne de Milan. Cette idée domine toute la politique serbe. Il y 
a bien des partis, il y a bien des individualités, mais ce qui 
s'élève beaucoup au-dessus des partis, médiocres, et des indivi- 
aualités, qui n'étaient pas toujours de qualité supérieure, c’est 
cet idéal de la reconstitution de la Serbie telle que l’avait eue 
le Tzar Étienne Douchane, en y comprenant même ces parties 
croates, qui n’ont jamais fait partie des États du roi et em- 
pereur des Serbes au moyen-âge. 

Par dessus toute préoccupation, au prix des sacrifices inutiles de 
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trois guerres On y arrivera, au bout d'épreuves, inauïes, uniques 
dans l’histoire, à la fin de la grande guerre. 

Et alors la littérature suit ce courant: le plus grand représen- 
tant de cette période dans la littérature poétique serbe, restée 
romantique, Zmai Iovan Iovanovich, a écrit des morceaux si beaux 
que, lorsqu'on en a donné la traduction en français, pendant la 
retraite des Serbes, en terre française, on a été ému, pour ainsi 
dire jusqu’au fond des entrailles, par ce cri de douleur et d’espoir 
de toute une nation. 


Voici la belle paraphrase qu’en donnait, à ce moment de !’exil, 
un poète distingué de la France, M. Auguste Dorchain: 


»Mes fils, en ce temps de prière 
„Où les morts demandent secours, 
»Allâtes-vous au cimetière? 

»— Père!, nous y sommes toujours: 


„Cimetière est la plaine blonde 
„Où lété mürit les moissons; 
„Cimetière, le lit ou Ponde 

„De ce ruisseau que nous passons; 


„Cimetière encor sont les vignes, 
„Et les forêts, et les jardins, 

Et ces vallons aux nobles lignes, 
„Et la montagne aux bleus gradins; 


„Cimetière, enfin, où la foule 

„Des morts attend le mort nouveau, 
„Tout pied de terre que l’on foule, 
„Tombeau près d’un autre tombeau. 


„Pendant des mille et mille années, 
„Les fils des générations, 

„Ainsi que des herbes fanées, 
„Se sont penchés vers les sillons, 


„Et le coutre avide et vorace 
„Les a coupés, et dans les plis 
„Du limon d’où sortit la race, 
„Pareillement ensevelis. 


Tous ces passagers que la terre 
„Enfanta pour de si courts avrils, 
„Avant d'entrer au noir mystère, 
„Que faisaient-ils? Quels étaient-ils?... 
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„Mais, quand la nuit brode ses voiles, 
„En vérité, sait-on comment 

„Se nomment toutes les étoiles 

„Qui s’allument au firmament? 


»Qu’importent les noms et le nombre 
„De tous ceux, inclinant leurs fronts, 
„Qui passèrent la porte sombre 
yQu’un jour aussi nous passerons, 


„Puisque, de leur cendre chérie 

„Où brilait un coeur immortel, 
»Tous ces morts nous font la Patrie, 
„Comme tous ces astres le ciel!?. 


Cependant, après cette époque, il y a en a une troisième, une 
époque très intéressante pour quiconque s’intéresse au moder- 
nisme. On peut connaître cette dernière phase de la littérature 
serbe moderne par les articles que lui consacrent, avec compé- 
tence, les collaborateurs pour les Balcans slaves de l'Europe O- 
rlentale de Rome et il y a aussi la traductions récente en an- 
glais d’un drame ragusan dû à un des plus distingués poètes ser- 
bes, originaire de Raguse, M. Ivo Voinovitsch, dans la ,„Slavo- 
nic Review” de Londres. 

Un Milan Rakitsch évoquera alors d’après les fresques pro- 
fanées d’églises en ruine les ombres des princesses médiévales, 
il pleurera sur les crucifix sans adorateurs: 


„La vieille image di Christ en croix git là. 

„Un flot de sang coule au long des côtes brisées; 
»Yeux morts, lèvres blémes; la Mort elle-même. 
„La tête est encadrée d’une auréole d’argent. 


»Pieuse offrande des nobles et des serfs d’autrefois, 
„Un collier de ducats resplendit à son cou; 

„Et l’émail d’argent pur s’incruste dans le cadre 
„Que cisela jadis l’artiste de Dibra. 


Ainsi git le Christ dans le temple désert. 

»Et, tandis que, doucement, s’étend le crépuscule 

„Et que l’essaim d’oiseaux nocturnes part en chasse, — 
yoeul dans l’église solitaire, où rôdent les revenants, 


»Farouche, désespéré, le Christ étend ses bras, 
„Ent attendant toujours les fidèles, qui ne viennent pas}. 


+ Traduction de M. Sv. Pétrovitsch (d’après une conférence en Roumarie). 
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Où bien il fera le voeu d’une mort au milieu de la nature, 
sous la lune blanche, ayant la consolation du dernier regard 
venant du dernier amour: 


Allons dans la clarté, dans les prés, dans les fleurs, 
„Dans le chaste silence de la nuit assoupie, 

„Dans la douceur mystique qui descend des étoiles 
„Et s’épand, solennelle, dans la claire solitude! 


„Vois comme la lune brille sur la campagne, 

»Dissipant les nuages épars qu’elle éclaire, 

„Comme l'herbe sent bon, comme germent les plantes 
„Et murmurent tristement les maïs gonflés! 


Au-dessus de nous, le ciel clair scintillera, 
L'univers muet nous enveloppera doucement, 
Et dans le bosquet voisin frémira l’aile 
„De la dernière chauve-souris prête à partir. 


„Et, tandis qu’au loin retentit la ville tumulteuse. 

„Et ses vains plaisirs qui avilissent l’homme, 

„Et que l’écho des fêtes, mystérieux, se prolonge, — 
„Les rossignols invisibles se mettront à chanter, 


Et la nature entière ardemment frémira, 

„Et les champs et les bois, les jardins et les vergers, 
»Tout ce qui vit en elle saluera à haute voix 
»L’arrivée solennelle de la mort indifférente. 


„Je me tairai alors. Plus de paroles. 

„Je saisirai seulement ta main pâle; 

„Et, calme, respirant toujours plus faiblement, 
„Je quitterai la. vie, la misère et la douleur, 


»lmpassible et serein, souriant et fort. 

„Et je termerai les yeux pour toujours! Et alors, 
„Je sentirai étrangément, comme dans un rêve, 
»Avec la douceur mystique qui tombe des étoiles 


„Et la fraîcheur des terres labourées, 
»L’éclat de tes yeux, compatissant et doux !.”? 


Et la douleur nationale nourrissant de nouveaux espoirs trou- 
vera une mystique forme nouvelle, dans ce de profundis pour 
les martyrs, par le poéte Miloutine Boitsch: 

»Halte-la! galère puissantes! Arrêtez vos gouvernails! 

»Voguez doucement! 


‘ Traduction du même. 
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„Je chante, en ce minuit funèbre, un Requiem sublime 
„Sur Ces eaux sacrées. 


„Là, au fond, où sommeillent les conques 

„Et où les algues mortes se recouvrent de tourbe, 
»S’étend le cimetière des braves, gisant frère contre frère, 
»Prométhées de l'espérance, apôtres de la douleur. 


„Ne sentez-vous pas comme la mer glisse 
»Pour ne point troubler leur repos éternel? 
„Du gouffre béant s’exhale le calme, 

„Et la lune lasse y promène son rayon. 


»Ne sentez-vous donc pas des glauques profondeurs 
»La Piété monter et s’épandre sur les eaux, 

„Une étrange pantomime se dérouler dans les airs? 
„Des morts, c’est la grande âme errante. 


Halte-là! galères puissantes! Au cimetière de mes frères 
»Voilez vos clairons; 

»Vigies en grande tenue, chantez les prières 

„Là où les flots s’embrassent. 


„Car de siècles entiers passeront, comme passe l’écume 
Qui flotte sur la mer et disparaît sans trace, 

„Et la grande Relève, sur les amas d’ossements, 
»Viendra bâtir le palais des splendeurs; 


»Mais cette sépulture où fut enseveli 

»L’énorme et terrible mystère de l’Épopée, 
„Sera le berceau de la Légende des temps futurs 
„Où PEsprit ira chercher ses coryphées. 


„Les couronnes anciennes y sont enfouies 

„Et la joie éphémère de toute une génération. 
„Cest pourquoi cette tombe git à l’ombre des flots, 
»Entre le sein de la terre et la voûte céleste. 


Halte-là! galères puissantes! Éteignez les flambeaux, 
»Laissez reposer vos avirons; 

„Et, après les prières funèbres, glissez, pieuses, 

„Sans bruit, dans la nuit sombre. 


„Car il faut qu’un profond silence règne ici 

„Pour que les morts entendent les clameurs du combat: 
„C’est leur sang brûlant qui bouillonne en leurs fils 
»S’élançant sous les ailes de la gloire. 


»Car là-bas, loin, les champs sont vermeils 
»Du même sang qui fut ici répandu: 
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„Ici, la paix régne_sur les pères, 
„Et là, par les fils, se forge VHistoire. 


„Aussi je veux le silence pour chanter le requiem, 

„Sans paroles, sans larmes et sans soupirs, 

„Pour mêler le parfum de l’encens à Podeur de la poudre, 
„Aux bruits sourds des tambours lointains. 


»Halte-là! galères puissantes! Pour rendre les suprêmes hon- 
neurs, 

»Glissez doucement. 

„Je célèbre une messe telle que le ciel n’en vit jamais 

„Sur ces eaux sacrées 11”, 


Sans compter ces poètes de la dernière heure dont l’un pré- 
tend se distinguer de ses contemporains par le fait que 
la note de sa poésie est d’argent, tandis que la note d’un 
autre est d’or: il n’y en a cependant pas un dépassant les 
cadres, artificiels et étroits, de ce modernisme, dont les initia- 
teurs ici, en France, n’ont pas été toujours des Français. 

Et, quelle que soit sa valeur esthétique, cette poésie, celle d’a- 
près la guerre, ne peut pas nous intéresser au même degré que 
la première époque, dominée par la chanson épique du moyen- 
âge, par la vie populaire des combattants de Cossovo et de leurs 
successeurs à travers les siècles, et que la seconde, la troisième, 
animées par l’idée de réssurection de la Patrie. 


Pour les Grecs, un moment devait venir où les sujets appar- 
tenant au mouvement de 1821 allaient être complètement é- 
puisés. D’un autre côté, la littérature des Iles Ioniennes avait fini 
en même temps que l’individualité de ces îles. 

Donc, dans la littérature grecque, pendant les dernières années, 
un procès a dû se produire, dont l’expression la plus multiple, 
la plus variée, la plus touchante, me paraît être celle qui se trouve 
dans l’oeuvre de M. Sotiris Skipis, probablement, à en juger 
d’après son nom, d’origine albanaise, qui doit vivre en ce mo- 
ment en France, peut-être en Provence, et dont j’emploie- 
rai la traduction faite par un poète très distingué, M. Philéas Le- 
bègue, et par M. Andréas Dagneau. 

Il y a d’abord dans cette poésie un côté très intéressant: le 


? Traduction de P.-I., dans la Patrie Serbe de Paris, I (1917), no. 11. 
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retour, par-dessus un certain romantisme, à l’ancien classicisme, 
correspondant à celui d’un Kalvos. Il y a toute une série d’odes 
consacrées au grand poéte ionien, dont M. Skipis a bien saisi 
Pesprit, qu’il est capable de reproduire. 

J’ai déjà dit que la littérature populaire grecque est en rela- 
tions avec certaines contingences de la vie nationale, avec les 
pleurs qui coulent près du cercueil des morts et avec le senti- 
ment de rénovation, je dirai presque de résurrection, que chacun 
d’entre nous sent au moment où le printemps réapparaît, avec 
les premières fleurs, avec les premiers oiseaux, et surtout les 
oiseaux voyageurs. Dans le volume de M. Skipis, il y a de cés 
morceaux qui paraissent, comme les meilleurs morceaux de 
la poésie ionienne, empruntés à cette littérature populaire des 
plaintes au chevet du mort et, en même temps, à l’autre littéra- 
ture, à la littérature printanière du retour des hirondelles. En 
voici un, le ,,Voyage sans retour”: 


„Le jeune homme qui te chérissait, qui te promettait d’é- 
„tre ton époux, sous l’ombre des arbres que tes baisers ont 
béni oublie-le, oublie-le: l’infidèle s’est endormi pour tou- 
„jours. Il s’est en allé dans la terre”. 


Même dans la forme fluide que les traducteurs ont conservée, 
on voit les variations de la chanson populaire. C’est un gazouille- 
ment d'oiseau, harmonisé. Maintenant, voici, ailleurs, pour Phi- 
rondelle: 


„Ainsi commence la ballade que nous disions parfois, ja- 
„dis, dans cette maison, à l’arrivée du printemps: 

„Les hirondelles vont revenir bâtir leur nid sur les toits, 
„et répandre à travers les champs les joies de notre passé. 

„Oh! ne la dis pas, la ballade que nous récitions autrefois, 
„dans la même maison, si obscure à présent, où voltigent les 


,chauves-souris, pareilles à nos espérances, et des hiboux sur 
„les toits, oh! ne le dis pas, font leurs nids.” 


Il n’y a pas de passé; heureusement, le poète moderne ne 
fait pas de longs poèmes sur Ali-Pacha et il faut lui en être pro- 
fondément reconnaissant. Si le souvenir historique apparaît, il est 
mélangé au souvenir populaire d’une façon très fugitive et très 
discrète. Il y a l’âme du passé dans l’âme du poète, au lieu du 
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sujet du passé à côté de l’âme du poète, ce qui arrive ordinai- 
rement. 

Voici „La Chanson du Chasseur”, qui est prise à une légende, 
et j'avoue que, si un Roumain traitait le même sujet, il le traite- 
rait d’une façon tout aussi sincère et simple, presque dans la 
même forme. 


»D’étranges hérauts proclament: 


»— La fille de la fée a décidé de donner son amour au 
„Chasseur qui saura tuer l’oiseau à voix humaine. 
“En apprenant cette nouvelle, le jeune et beau chasseur se 
„met à dire: 
— C’est moi, qui, pour un tel amour, tuerai l’oiseau à 
„voix humaine. 
Et il part tout armé, et il va, explorateur des précipices, 
sil s’élance à travers les montagnes et les crêtes .sauvages. 
Dans un ravin noir il s'arrête et, dans la forêt hantée, il s2 
»met à laffût. 
»Sur la pierre d’une source fraîche, un oiseau se tient, 
„pensif. 
„— Chante, car je te tuerai pour te donner à la fille de la 
„fée, si tu es bien l’oiseau à voix humaine. 
Un homme n'oserait jamais dire que c’est lui, mais un oiseau 
peut bien se le permettre, et l’oiseau dit d’une voix humaine: 
„— Tu es jeune, chasseur, tu es beau, sors de la forêt 
„mortelle, disperse ton amour aux quatre vents et fuis ta 
„destinée. 
„Le vent, comme une épée, fond les branches des arbres, 
sun fracas sourd enveloppe la forêt. | 
— „Garde, oiseau, tes conseils et prépare-toi vite à rece- 
„voir sans plainte la balle à travers tes ailes d’or. 


„ll tire Pune, il tire les deux, il tire les trois... 


„— Ah! ah! 

„Un rire sonne glacial. 

»Ah! ah!, encore une fois. 

„Le jeune et beau chasseur s’abat par terre mort. 

»Sur la pierre de la source fraîche, l’oiseau à voix humaine 
„Se met à chanter: 
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„— Je suis, dit-il, la fille de la fée; c’est moi qui, par force, 
„traîne à ma suite les beaux amants morts.” 


Dans ,,Le Chant du Merle”, dont je ne donnerai que le commen- 
cement et la fin, parce que c’est un morceau très étendu, on 
voit cette union intime de l’âme humaine avec l’âme inexprimée 
des choses qui est un des traits les plus originaux et les plus 
sympathiques de la poésie dans toutes ces régions: 


»Au flanc vierge et large des montagnes, sur les platanes 
„Sauvages et dans les sapinières, au fond des gorges, je com- 
„mence a gazouiller, à chanter, à répandre la vie. 

„Je ne suis pas oiseau des champs, charmeur qui semble 
né au coeur tendre d’une fleur. Je ne suis pas l’hirondelle 
qui se cache au toit des maisons pour y bâtir son nid. Merle 
„Sonore, montagnard, grand roi, c’est une joie pour moi d’é- 
ntre oiseau sauvage. Les eaux écumantes et fraîches mont 
»appris l'harmonie; l'aquilon m’enseigna le chant. 

„Pendant les hivers, les automnes, les étés ardents, jamais 
je n’abandonne les montagnes. Je mai point visité les pays 
étrangers et la barbarie lointaine, avec les oiseaux sans 
„patrie. 

„Je suis l’oiseau grec. Je suis hororé, je suis célébré par 
»les neiges, par les pierres des montagnes, par les bruisse- 
„ments des arbres et les symphonies des grenouilles, la 
„verdure des rochers et les murmures des cascades. 

„Au petit matin, je salue, je dis bonjour au muletier qui 
„monte le sentier escarpé, au moine dans son monastère, a- 
„Vant que les carillons ne se mêlent à mon chant. La flûte 
„du berger qui emplit Pair de doux sons est ma soeur; les 
„grelots du mouton, là-bas, matin et soir, sont mes frères. 

„A ma voix, lentement, s’écoule la vie de la montagne, 
„comme glisse Peau du ruisseau. 

„Merle sonore, montagnard, grand roi, c’est une joie pour 
„moi d’être oiseau sauvage. Les eaux écumantes et fraîches 
„mont appris Vharmonie; l’aquilon m’enseigna le chant”. 


Et, à la fin: 
Dans ma toute petite vie, j’ai pris et j’ai gardé avec amour 


„quelque peu de l'air pur des hautes cimes...; toute la Grèce vit 
»&rande et tourmentée à mes accents, à mes strophes et tous, 
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„lorsque je chante, s2 taisent et s’arrétent étonnés, comme 
„devant le poète.” 


Avant d’arriver au représentant principal de la synthèse roman- 
tique en Roumanie, je dois dire un mot sur une époque de tran- 
sition qu’il faut ne pas ignorer. 

Après l'imitation de l’Occident que Kogălniceanu avait interdite, 
qu’Alecsandri, à ses débuts, avait ridiculisée, que, plus tard, le 
même a essayé de remplacer par une littérature de son cru, qu’il 
faisait passer comme littérature populaire et qui ne l’était guère, 
puisqu'il y avait des ba!lades qu’il inventait et des ballades qu’il 
transformait, après cette période d'inspiration historique et popu- 
laire, il y a eu quelque chose dont il faut tenir compte toujours 
dans le développement de la littérature roumaine, et voici cette 
chose, qui crée un paragraphe tout spécial dans le développement 
de cette littérature. 

En 1848, sous l’influence du mouvement révolutionnaire de Pa- 
ris, On a eu une révolution à Bucarest et une révolution mans 
quée à Jassy. Ceux qui en Moldavie ont manqué leur révolution 
ont été grâciés par l’ancien régime qui est revenu; il y en a eu 
quelques-uns qui ont dû quitter le pays, mais, à un certain mo- 
ment, tous avaient la possibilité d’y revenir. En Valachie, il en 
était tout autrement: Le mouvement avait réussi, une république 
avait été créée au mois de mai de l’année 1848, qui a duré jus- 
qu’en septembre. Ceux-là devaient être punis de leur outrecui- 
dance et surtout du succès de leur initiative révolutionnaire. Alors, 
ils ont dû quitter le pays pendant une dizaine d’années. Et ceux 
qui Ont gouverné ensuite la Roumanie, la Roumanie unie par le 
prince Cuza en 1859, ont été les révolutionnaires chassés du pays 
pour un espace plus bref en ce qui concerne les Moldaves, pour 
presque deux dizaines d’années chez les Valaques. 

Ils ont vécu pendant ce temps à Paris. Ils y ont donné des tra- 
ductions de leurs oeuvres et tel poète s’ast formé sous cette 
influence, et pas, à proprement parler, sur le sol même de sa 
patrie: Bolintineanu, dont le nom mérite d’être retenu pour cer- 
taines qualités et pour beaucoup de défauts. 

Il était d’origine roumaine de la Péninsule des Balcans, son père 
étant venu s’établir sur une terre près de Bucarest. Connaissant 
un peu la Grèce, mais non sans, dès le début, avoir chanté, 
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comme Chénier, „la jeune fille mourante”, connaissant Constan- 
tinople, il a introduit la note exotique dans la littérature roman- 
tique des Roumains, une note exotique qui est restée toujours 
extérieure à son propre talent et d’autant plus à la nation qu’il 
prétendait représenter. 

Ayant larime très facile, ilimprovisait,on peut dire d’une façon 
scandaleuse,— le terme est dur. Il en est arrivé, à la fin, à écrire un 
langage totalement dénué de vie. Il n’y avait pas de travail dans 
son oeuvre, et il faut beaucoup de travail pour réveiller cette 
émotion qui dort au fond du coeur du poéte. Bolintineanu a créé 
ainsi une littérature fausse, très facile à être imitée. 

Toute une génération s’en est ispirée, avec les ,,elcovans” qui 
volaient au-dessus des ondes du Bosphore, avec de terribles 
Sultans empruntés aux ,0rientales” de Victor Hugo, avec de 
jeunes personnes qu’on jetait dans les flots, avec la chanson de 
„bulbul”, c’est-à-dire du rossignol turc. 

Alors, un moment est venu dans la poésie roumaine, où non- 
seulement Vinspiration a été prise à l’étranger, mais quelque chose 
de plus: on a pris les mots même -du style poétique. Il s’est créé 
done un affreux jargon roumain, qui non-seulement desservait 
la Roumanie, mais jetait un peu de discrédit aussi sur l’influence 
française. Il y a eu un moment où l’esprit de la race était 
beaucoup mieux compris par tel poète français, hôte passager 
de ces contrées, comme Édouard Grenier, qui a si dou'eureuse- 
ment commémoré sur la tombe de son ancien prince, Grégoire 
Ghica, les mérites de cet ancien protecteur de sa carrière nais- 
sante. 


Je cite: 


„Tu ne reverras plus ce qui faisait ta joie, 

„Ces cieux plus étoilés où le regard se noie, 

„Les joyeuses horas de ton peuple assemblé, 

„Où tu n’a pas voulu qu’il restât un esclave, 

„Et ce vert Océan de la terre moldave, 

Qui déroule ses flots de mais et de blé. 

»Tu ne reverras plus les chasseurs des montagnes, 
„Le regard doux et fier de leurs jeunes compagnes, 
»Les tziganes errants campés sur les chemins, 

„Le paysan courbé sous les lois féodales, 

„Qui marche, en longs cheveux, les pieds dans des sandales, 
„Ainsi que ses aïeux sous les Césars romains. 
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La dernière forme de cette littérature superficielle a fini par 
gagner Alecsandri lui-même, qui, se trouvant devant un public 
indulgent et au milieu d’un mouvement littéraire envahi par la 
mauvaise mode, s’est épargné les fatigues qui, s’il en avait été 
capable jusqu’au bout, auraient donné à sa poésie un tout autre 
mouvement et l’auraient rendu capab'e d’un tout autre progrès. 


Sans préludes critiques, sans gestes de révolte, soutenu, mais 
mollement, par le maître de chapelle d’une nouvelle école, celle 
des „Entretiens littéraires” (Convorbiri literare), un philosophe, 
T. Maiorescu, qui vient de mourir, —se leva, par la seule valeur 
de son oeuvre, Michel Eminescu. 

On a souvent parlé de l’apport allemand dans cette transfor- 
mation rapide de la littérature roumaine. Il y avait, parmi les 
directeurs de la revue où cette littérature a été publiée, cer- 
tains qui venaient directement de l'Allemagne, et de l’Alle- 
magne seule. 

Mais, en ce qui concerne les producteurs littéraires eux- 
mêmes, les poètes et les nouvellistes, ils n'avaient que des 
attaches très faibles avec cette Allemagne, ou bien, si l’influ- 
ence allemande existait, et même assez forte, comme elle a été 
sur Eminescu, lui, et bien d’autres, ont été capables de n’en de- 
venir pas les sujets, d’ajouter des influences venant de la litté- 
rature classique, qu’Eminescu lui-même a très bien connue, dans 
sa forme latine et aussi dans sa forme grecque. Et puis, le grand 
poète naissant s’est adressé, avant tout, à la vie de sa propre 
nation, dans toutes les classes, dans toutes les directions, à 
toutes les époques. 

Pour faire voir combien peu Eminescu était devenu l'espèce 
de séide, qu’on s’imagine, de la littérature germanique, dont il 
a préféré Lenau, qui, Allemand d’origine, n’était pas aussi Alle- 
mand de territoire, car il vivait en Hongrie et il s’inspirait de la 
puszta magyare, voici quelques déclarations dont l’une concerne 
la guerre de 1870 et ses conséquences, et l’autre est une ap- 
préciation de Victor Hugo, qu’il a, par conséquent, lu. 


D’abord: 


»Une partie du sort du monde est aujourd’hui entre les 
»mains des Allemands; vous verrez ce quils en feront. So- 
»ÿez cependant convaincus qu’ils ne donneront rien pour le 
„monde et qu’ils prendront tout pour eux.” 
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Puis, sur Hugo: 

„Mais un dramaturge qui, réunissant la grandeur et la 
„beauté, la pureté et une piété vraiment chrétienne, s’é- 
»lève absolument au-dessus des cercles exclusifs d’une seule 
„Classe de la société, jusqu’à la grande abstraction active 
„du peuple”, c’est Hugo, „Ce peuple, dans ses luttes, dans 
„Son sentiment, dans sa force démoniaque et colossale, dans 
»Sa sagesse, dans son âme profonde, Victor Hugo sait le 
»présenter sur la scène, et lui seul le sait. Adorateur du peu- 
ble et de la liberté, il les réfléchit ensemble en grands con- 
„tours gigantesque.” 


Mais il était un adversaire, énergiqu2, de cette imitation du 
modèle allemand qui est la civilisation viennoise. Il avait été lui- 
même étudiant à Vienne pendant de longues années; c’est là 
qu’il s’est initié à la littérature et à la philosophie allemande. 
Cependant il haissait l’Autriche, aussi à cause de l’influence mal- 
heureuse qu’el'e a exercée sur la partie de la nation roumaine se 
trouvant sous sa domination. En défenseur de l’idéal intégral de la 
nationalité roumaine sur tout son territoire, il était un ennemi 
décidé de la diplomatie viennoise, et, en même temps, de cette 
civilisation moderne des Magyars, dans laquelle il retrouvait 
sans cesse des racines venant du sol allemand. 

Et, plus d’une fois, l’amertume résignée, le désespoir glacé d’Al- 
fred de Vigny raidit chez Eminescu aussi une pose de Dieu vain- 
cu, mais indompté. 

Il n’aimait pas, je m'empresse de le dire, —et peut-être au- 
rais-je la même confession littéraire à faire,— il n’aimait pas 
deux choses: il n’aimait pas la farce française, qui avait envahi 
notre théâtre. Il demandait le théâtre de Victor Hugo, et pas 
le théâtre de Scribe. Et puis, il n’aimait pas autre chose: cette 
Caricature humaine qui est l’ancien étudiant roumain de Paris 
revenu dans son pays pour le mépriser. Moi, je ne l’aime pas 
non plus. 

Eh bien, en dehors de ces deux ennemis, qui étaient la farce 
de Scribe et cette caricature internationale qui est un jeune hom- 
me venu en pays étranger, de civilisation supérieure, non pas 
pour aider son pays à s’élever vers la même civilisation, mais 


* „lis pensent, écrit-il, „en allemand avec des mots magyars.* 
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pour l’écraser de la hauteur d’une civilisation à laquelle il n’a 
donné rien de ses fatigues, Eminescu n’était pas, sans doute, 
un adversaire de l’influence française. 

En dehors de ces considérations, d’abord et avant tout, il est ab- 
solument individue'. I] a‘bien passé par une crise, et il y a des 
éditeurs de ses poésies qui donnent ces morceaux du début. Il 
n’a pas échappé à la contagion générale qui sévissait dans sa 
jeunesse. II a chanté, lui aussi, les jeunes filles pales en train 
de mourir; il a évoqué, de la façon courante, des figures de prin- 
ces qui ne vivaient guère dans ses vers, comme ils ne vivaient 
pas dans les vers de son maître Bolintineanu. Il s’en est cepen- 
dant défait, après une première épreuve, il s’en est défait totale- 
ment. Et c’est un cas très intéressant que celui d’un poète qui 
échappe à la formule par un acte de volonté, sans que rien de 
cette formule reste. On dirait que ce sont deux âmes tout-à-fait 
différentes, qui se succèdent. 

Il ne s’est pas formé dans un seul milieu, sous une seule in- 
fluence, puisqu’il a été le poète de tous les milieux roumains. Né 
dans la Moldavie supérieure, fils d’un fermier. Cette région de 
la Moldavie supérieure se, distingue d’abord par des paysans d’une 
forte race, tout pleins de souvenirs populaires et capables de ren- 
dre encore les beautés initiales d’une littérature du peuple, qui, 
parfois, dans d’autres régions, s’est viciée sous l'influence des 
villes. 

Je connais la région, puisque c'est aussi la mienne. Elle est en 
marge de la Bucovine, la province roumaine reprise à l’Autriche, 
province toute pleine de ruines et de couvents, pour les personnes 
de goût, pas pour les Autrichiens; le reste disparaissait devant 
les couvents et devant les ruines. Il y avait comme un carillon in- 
fini venant du fond des siècles, par toutes les cloches qui son- 
naient dans les tours des églises de la Bucovine. 

De cette façon, on vit d’une vie historique même sans le vouloir, 
et cette vie s’impose à Eminescu. Ce n’est pas la leçon d’histoire 
qu’on a apprise à l’école: c’est le milieu qui conquiert en même 
temps pour la vie populaire, qui est historique, et pour l’histoire, 
qui est devenue un peu vie populaire. 

Et, puis, c’est encore un pays de fortes individualités qui ont 
le pouvoir de dépasser même ces influences historiques et popu- 
laires, pour Chercher de tous côtés l’inspiration, fût-ce même en 
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faisant, voiles vers l’exotisme le plus hardi. On y a comme une 
soif de cieux nouveaux. On ne peut pas rester chez soi, on est 
voyageur de naissance. Et, en outre, la façon de concevoir les cho- 
ses est plus profonde qu'ailleurs. On ne s’arréte jamais à la sur- 
face, une mélancolie pénétrante arrive au sens intime des choses. 
Et, très libre d’allures, on proteste volontiers contre les lois de 
la société aussi bien que contre les lois éternelles du monde. 

De tout cela est faite l'âme d’Eminescu. Pour ce caractère do- 
minant qui est l’intimité, il a des chansons d’amour qui sont dé- 
licieuses. S’il est question d’yeux bleus et de cheveux blonds, 
ceci ne vient pas du romantisme allemand: c’est un pur hasard 
que la personne qu’il a aimée (il n’y a qu’une seule personne 
qu’il eût aimée et chantée en même temps), correspondait à 
l'idéal féminin des romantiques de l'Allemagne. C’était une Rou- 
maine de Transylvanie, la très jeune femme d’un très vieux sa- 
vant, d’un très vieux professeur de chimie. Le diable s’y met 
lorsque ces choses-là arrivent; il l’a aimée jusqu’au bout et il n’a 
aimé que cette Véronique. 

Pour faire ’hommage de sa délicate beauté le poète cherche, 
du‘reste, autre chose que la „fleur bleue” du romantisme. 


„Si frêle”, dit-il, „tu ressembles à un rameau blanc de cerisier.” 


Et ceci me rappelle le rameau blanc de fleurs que le plus 
grand des peintres de la nature roumaine, Nicolas Grigorescu, 
a fixé sur la toile que, chez moi, j2 conserve sous mes yeux. 

Eh bien, chez Eminescu, c’est la même chose. Il place cet a- 
mour discret sous le tilleul dont les fleurs tombent en pluie o- 
dorante, dans l’ombre des vieux peupliers, dans les solitudes 
embaumées des jardins, dans les éclaircies de la forêt ancestrale. 
Mais il l’aime aussi dans le calme du pauvre intérieur tout rem- 
pli du rayonnement de son idole. 


„Le feu brûle doucement dans l’âtre, flamme violette. Dans 
„un coin, sur un sopha rouge, je te regarde en face jusqu’à 
„ce que je sente ma raison assoupie avec mes yeux. Plus 
„de lumière — ô chaud, doux sommeil! Alors tu viens 
„dans l’ombre vers moi, souriante, blanche comme la neige 
„d'hiver, douce comme un jour d’été, Tu poses sur mes ge- 
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„noux tes bras qui me serrent. Je taime. Et regardes ma 
„face pâle de tes yeux aimants.” 


Maintenant, lorsque la bien-aimée ne retient pas sa pensée et 
ne domine pas son sentiment, il se voit au milieu de la nature 
roumaine, et cette nature il l'interprète en relation avec les 
légendes populaires. Il fond la légende avec la nature qui Pa 
fait éclore. Surtout dans un très beau morceau romantique, d’une 
grande é‘endue, qui s'appelle ,,Calin”, dans lequel ilexpose l'amour 
d'un étranger avec une fille du village. Puis, il s’en va, et rey 
venu, après quelque temps, il trouve un enfant déjà grand, qui 
lui ressemble. La noce vient très tard, mais elle vient. Et, à côté 
de la célébration de ces noces, si longtemps attendues, il y a 
aussi les noces de la nature: 


„Mais quel est ce bruit qu’on entend? Des abeilles 
„Se regardent étonnées et en cherchent la source. 
„Mais voici, sur les touffes, un tissu d’araignée 

„Et un peuple se presse sur sa ligne si mince. 
„Des fourmis portent des sacs de farine pour la noce: 
„Il leur faut préparer les gâteaux savoureux. 

„Les abeilles donnent leur miel, une menue poudre d’or, 
„Pour les boucles d'oreille que fera un cafard. 

„La voilà toute la noce. Une cigale la conduit, 
»Mignonnette entre putes toutes ferrées d’acier fin. 
,Revêtu de velours, un insecte ventru 

„Fait sonner, nasillard, comme un prêtre, l'office. 
„Dans une conque de noix, que tire des sauterelles, 
„Siège le jeune fiancé aux moustaches tortillées, 
„Papillon de métier, et l2s siens font suite, 

»Tous au coeur si léger, tous coquets, agressifs. 
Et voici les cousins musiciens, scarabées, 

„Alors que la fiancée reste encore derrière l’huis. 
„Sur la table, une cigale saute, bientôt, un héraut, 
„Et, faisant révérence, frappe ses deux éperons, 
»Tousse un peu et boutonne son manteau à lacets: 
„— Permettez, 6 boïars, notre noce à côté”. 


Il y a quelque chose qui rappelle le chant du merle de M. Ski- 
pis dans ce mélange de nature, de fantastique et de sentiment 
intime qui est, au fond, la vraie, la seule vraie poésie. 

Mais l'imagination du poète dépasse de beaucoup les limites 
de cette belle näture. D’un côté, il cherche des choses exotiques. 
lointaines. Il n’a jamais vu l'Égypte et, cependant, voici la vision 
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qu’il en a, dans un de ses morceaux de jeunesse. D’abord le Nil 
qui déroule ses ondes, et puis le Pharaon qui paraît. 


„Les vagues blondes du Nil passent par les champs du Maure, 

Au-dessus ciel d'Égypte tissu de feu et d’or. 

your les rives planes et jaunes les joncs poussent du limon, 

„Des fleurs comme des bijoux aériens brillent, bizarres, 

„Il y en a de toutes blanches, hautes, frêles comme largent 
des neiges. 

„D’autres rouges comme la braise ou bien bleues, — oeil qui 
pleure. 

»Des champs verts tout unis, des pays de bonheur. 

„Tout au fond se dessinent les vieux murs de Memphis, 

„Pierre sur pierre, roc sur roc, forteresses de géants... 

„Le soir vient... L’eau s'endort. Les étoiles du bercail 

„Sortent... La lune jette aux mers son sourire, les poursuit. 

„Qui a pu violer ton mystère, pyramide? 

„C’est le roi. Son vêtement rouge tissé de bijoux. 

„Il veut voir le passé tout entier, et son âme 

„Se déchire en voyant que tout passe dans le temps.” 


A côté du fantastique exotique, qu’il pressent, son imagina- 
tion est capable de créer de toutes pièces le fantastique lé- 
gendaire. 

Ainsi dans ce long poème du roi danubien du moyen-âge qui, 
mourant, revient prendre sa bien-aimée et disparaître ensem- 
ble dans le tombeau. 


A la fin on voit un vieux prêtre païen, devant lequel pas- 
sent ces noces glaciales du roi mort et de sa jeune reine: 


»De son trône de pierre, le vieux prêtre regarde, 

„Élève dans le vent sa profonde voix d’airain. 

yil arrête le soleil et rappelle la nuit... 

yll est tard, car l’aurore paraît déjà en gloire. 

„Alors un chant des morts résonne sur l’aile du vent, 
„Lorsque paraissent les deux cavaliers comme de marbre. 
Leurs cils sont descendus sur des yeux sans lumière. 
„lls paraissent si beaux, fiancés par la mort! 

„Le temple à deux battants leur ouvre son portail. 
„lls entrent à cheval et les portes retombent. 

„ils périssent pour toujours dans le noir tombeau 

yet, derrière eux, résonne le même chant funéraire, 
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„Pleurant la reine si belle et sainte dans la mort, 

„Et Harald, l’enfant-roi des forêts de sapins. 

Le vieillard ferme les cils, redevenant aveugle. 

„Ses vieux pieds, pénétrant dans la pierre, s’y unissent. 
„Il ne fait que penser les années qu’il suppute. 

„Harald n’est maintenant qu’un souvenir perdu. 
Au-dessus de sa tête, vole un corbeau blanc et noir.” 


Parfois, son fantastique est incapable d’être défini, tant d’é- 
léments différents entrent dans sa composition, qu’il dépasse les 
limites du contour et de la couleur. 

Voici la jeune morte qui a été son premier amour; il Pin- 
voque devant son cercueil: 


,Ciérge veillant sur les tombes humides, 

„Son de cloche isolée aux heures de l'office; 

„Rêve dont Vaile légère fut trempée dans les larmes, 
„Ainsi tu passas au-delà de ce monde. 

„Tu passas: comme un chant serein était le ciel, 

„Des ruisseaux de lait blanc et des fleurs de lumière, 
Les nuages noirs comme de sombres palais 

Et la lune comme une reine les passant en revue. 
„Je te vois, ombre claire d’un argent transparent, 
Les ailes élevées pour voler vers le ciel. 

»Tu montas, pâle âme, les gradins des nuées, 

„Dans la pluie des rayons et la neige des étoiles. 

Un rayon doux te lève, une chanson te promène, 

»Tes bras blancs sur le sein se reposent en croix, 
„Quand on tisse le mystère, on en sent le bruit, 
„Quand largent est sur londe, et l'air est d’un or pur.” 


Maintenant, la révolte parait. Il y a d’abord celle contre la 
société. Eminescu n’a pas été socialiste; il en a senti cependant la 
douleur restant, sous une autre forme, la même, avec une illu- 
sion de moins. Et voici la façon dont il se représente le Paris de 
Napoléon III, qu’il n’a jamais vu, mais qu’il s’est imaginé aussi 1. 


' Cf. ce qu'il écrit sur l’empere ar dans ses oeu/res en prose: „il a Su, a reconnu, 
ne s’est pas effrayé et, sans confesser lès profondes vérités qui passaient 
comme des ombres sur son ame, il a travaillé et a bien travaillé“. 

2 Et dans un de ses articles: ,J’aine cette nation bonne, douce, humaine, au 
compte de laquelle des diplomates forment des cartes et provoquent des guer- 
res, imaginent des empires auxquels elle-même n’a jamais pensé, qui ne sert 
que d’échclon à ceux qui s'élèvent au pouvoir, peuple malheureux qui gémit sous 
la grandiosité du palais de glace qu'on pose sur ses épaules“. 
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»Assis sur des bancs frustes, dans la triste taverne, 

„Où pénètre le jour par des fenêtres sales, 

„Voici, le long des tables, une compagnie aigrie, 

„Une bande poursuivie, aux traits creusés par l’ombre, 
Enfants sceptiques et pauvres de la plèbe prolétaire. 

„— Ah! fait Pun, on dira que l’homme est une lumière 
Dans ce monde tout rempli d’amertume et souffrances. 
„il n’a pas un rayon qui soit pur et candide: 

„Une lumière polluée, comme le globe de boue 

„Sur lequel règne de droit cette pauvre humanité. 
„Dites-moi, qu’est-ce la Justice? Les puissants s’entourérent, 
»Avec leurs biens, leur rang, dans leur cercle de lois, 
„Et, ce qu’ils ont volé, ils l’emploient, conspirant 
„Contre ceux qui, par eux, furent rivés au labeur, 
»Subjugués injustement au devoir du travail. 

Lorsqu'ils mènent une vie de plaisir éternelle, 

„Leurs journées sont prospères et les heures leur sourient, 
„Du vin dans des coupes d’ambre; l’hiver, jardins fleuris; 
„L'été, le délassement sous l’Alpe au front glacial: 

»Que leur nuit est claire, fermant les yeux du jour! 

»lls mont pas la vertu pour eux, mais ils la prêchent. 
„A vous, car il leur faut des bras nombreux, puissants, 
„Pour le char de l’État pesant qu’ils mènent par vous; 
„Il leur faut des soldats pour leurs guerres féroces, 

„Car, mourant dans le sang, vous créez leur grandeur, 
„Et les flottes grandioses et les glorieuses armées, 

„Les couronnes dont les rois ceignent leur front altier 

„Et Por par millions accumulé chez eux 

»Forment un lourd poids au dos de la plèbe miséreuse, 
Et tout vient des sueurs du peuple abruti. 

„La réligion, une phrase qu'ils ont trouvée pour vous. 
„lils veulent, par son prestige, vous courber sous le joug, 
„Car, s’il n’y avait dans l’âme l’espoir d’une récompense, 
»Après avoir peiné douloureusement une vie, 
»Traîneriez-vous encore comme le boeuf la charrue?” 


Et voici Napoléon III, le ,,César”, qui traverse les ponts de 
pierre de la Seine: 


„Sur, les bords de la Seine, en voiture de gala, 

„Le César pâle défile, de soucis oppressé. 

„Le bruit lourd des ondes, l’écho dans le granit 

„Des centaines d’équipages ne trompent pas sa raison. 
„ll se tait, humilié par l’état des sujets. 

„Son sourire de profonde pensée intelligente, 

„Son regard qui peut lire dans notre coeur humain 

„Et Sa main dont dépendent les destinées du monde, 
»Saluent, à son passage, ce triste groupe en haillons: 
„ll sait que sa grandeur est appuyée sur eux.” 
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Et, maintenant la révolte contre l’ordre même du monde. C’est 
„La prière d’un Dace”? dans laquelle il y a cette influence 
venant du romantisme d’Alfred de Vigny, de celui qui a écrit, 
isolé, „la Mort du Loup” et „Moïse? demandant qu'on lui 
épargne l’immortalité: 


„Alors qu’il n’y avait mort, ni éternité, 

„Ni le noyau du monde contenant la lumière, 

„Sans présent, sans demain, sans hier et sans toujours, 
„Car unique était tout et le tout était un, 

Lorsque terre, ciel, les airs et le monde entier 

„Se trouvaient parmi ce qui jamais n’exista, 

„Alors, étant Toi seul, je me demande timide 

„Où est le Dieu auquel nos coeurs feront hommage? 
„Lui seul fut Dieu du temps où les dieux n'étaient nés, 
„De l’abîme des eaux il lança l’étincelle, 

»Donna l’âme aux dieux et au monde le bonheur. 

»Jl resta, pour les hommes, la source même du salut. 
»Relevons notre coeur et chantons ses louanges, 
„Car il tua la mort et appela la vie! 

„Il me donna des yeux pour contempler le jour 
„Et il mit dans mon coeur les charmes de la pitié; 
„Dans le bruit du vent, je l’entendis marcher 

„Et dans la plaine déserte, je découvris son chant. 

»Et, Cependant, je veux de toi un bénéfice: 
»Permets-moi de rentrer dans l'éternel repos. 

»Maudis quiconque de moi aura pitié au monde, 
»Bénis celui duquel je souffrirai le joug, 

Écoute toute parole qui se moquera de moi 

Et donne des forces au bras qui viendrait me tuer. 
Qu'il soit parmi les hommes le premier celui qui 
»Arrachera ja pierre qui soutiendrait ma tête. 

„Que je passe, poursuivi par tout le long des ans, 
Jusqu'à ce que mes yeux seront taris de pleurs, 
»Sentant que dans tout homme m’est né un ennemi. 
„Que j'en arrive moi-même à ne plus me connaître. 
„Que tout mon sentiment en pierre soit transformé, 
„Que je puisse maudire la mère que j’ai aimée, 

„Et que la ‘haine la plus cruelle me soit douce. 

„Car j’Oublierai alors, et je pourrai mourir. 


„Si exilé et si, sans loi, je serai mort, 

„Vous jetterez mon corps indigne sur la route, 

„Et vous donnerez, Seigneur, la couronne précieuse 
yA celui qui fera manger aux chiens mon Coeur; 

„A celui qui de pierre frappera mon visage, 
»Fais-lui grace, ô mon Maitre, et rends-le immortel.” 
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Dans ce ,,Renoncement”, si bien traduit en vers rimés par M. 
Gorceix pour notre „Anthologie roumaine”, ce sentiment de Plim- 
mensité, cet élan d’une force énorme savent se plier pour faire 
Vhommage du monde entier, conquis en imagination, a celle 
qu’il aime; —tout cela dit dans une seule cet superbe envolée: 


„Je voudrais la moitié des terres et des eaux. 
„Commander, chef suprême, aux troupes, aux vaisseaux. 
»D’un geste de mes mains, d’un clin de mes paupières, 
»Ébranler à mon gré des peuplades entières. 

„Des hordes quitteraient les forêts, le désert, 

»De barbares, au loin, le sol serait couvert. 

„On verrait les guerriers rouler à flots immenses, 
»Les groupes d’avant-garde emplir les horizons, 
„Briller, pendant des mois, l’éclair des fers de lances 
yt la mer bouillonner sous les noirs éperons. 

»Ainsi, dans ma fureur, j’entreprendrais la guerre 

yet mettrai en conflit deux moitiés de la terre. 

»Les prêtres me verraient, calme monstre inhumain, 
„Pendant que mes soldats répandraient les ténèbres, 
„Sur le bord de la stalle appuyé de la main, 

»Satan ouvrant sur moi ses deux ailes funèbres, 

„Et près de mon trône le noir de mon cercueil. 

„Le monde ne serait qu’un grand désért en deuil: 
„Pas un dieu ne pourrait, dans sa toute-clémence, 
„Me pardonner jamais cette ruine immense. 

„Mais alors je pourrai, transformant ma douleur, 

»De mon âme agitée emplir le vaste monde. 

„Pour moi, de lourds trésors d’innommable valeur 

- „Seraient puisés au sol et dans la mer profonde. 

„Et, devant cet amas de fabuleux présents, 

„Soleil parmi les rois et dieu parmi les hommes, 
„J'irai, roi suzerain des mers et des royaumes, 
„Sans daigner abaisser mes yeux indifférents. 

„Alors, courbant vers toi ma superbe couronne, 

»A genoux, comme aux pieds d’une sainte madone, 

„Je te dirai: Oh! prends mes richesses de roi, 

„Les rêves de mon coeur, en même temps prends-moi. 


Lucifer” c’est l’histoire de son amour. Il descend de son im- 
mortalité froide vers un naïf désir d’enfant pour se voir préférer 
le page qui sait sourir, et Pastre, revenu à son éternité, mé- 
prisante, remonte aux cieux. Le sentiment de l’amour s’unit à la 
vision grandiose des mondes étoilés alors que le rythme de sa 
chanson populaire fait entendre le son archaïque des légendes en 


pays: 
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ll y eut jadis, comme dans les contes, 
„ll y eut, comme jamais, 

„De grands parents d’une souche royale, 
„Une fille, une très belle fille. 


„Unique auprès de ses parents, 
„Gracieuse en tous mouvements, 
„Comme la Vierge parmi les saints, 
„La lune parmi les astres. 


„De l’ombre des voûtes grandioses 
„Son pas elle le dirige 

„Vers la fenêtre où, voici, 
»L’attend lui, Lucifer. 


Elle regardait comme sur les flots 
yo’ élance la lumière 

„Et porte sur les voies mouvantes 
„Noirs vaisseaux du monde. 


D'un jour à Pautre, elle le voit, 
„Et son désir s'élève. 

Et lui, voyant qu’elle le regarde, 
„En devint amoureux. 


yA la fenêtre, accoudée, 
„Elle serre ses tempes chaudes, 
„De son désir sentant que toute 
„Son âme est pénétrée. 


yEt lui, combien est lumineux, 
„Le soir de chaque jour, 

„Son clair rayon quand apparaît, 
„Dans son chateau, la belle! 


Et, elle, parlant comme dans un rêve, 
„Dit d’un profond soupir: 

„— O maitre doux de ma nuit, 
„Pourquoi ne viens-tu? Viens. 


„Descends vers moi, doux Lucifer, 
„Glissant sur *tes rayons, 

»Dans ma maison, dans ma pensée, 
yPénétre lumineux.” 


„Il écoutait et en trembla. 
Plus forte est sa lumière, 
„Et le voici saillir d’un bond 
»Et se plonger dans l’onde. 
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„Et Peau, là où il se jeta, 

»S’émeut en cercles mille. 
„Et de l’abime sans fond surgit 
„Un calme et beau jeune homme. 


Il passe comme sur un seuil, lentement, 
„Sur le rebord, s’arrête. 

„il tient en main un sceptre fin 
»Enveloppé de joncs. 


„Un prince tout jeune et souriant, 
„Les longs cheveux tout d’or, 
»Vêtu, sur ses épaules nues, 

„D'un voile de sole violette, 


»Mais son visage est transparent, 
»Tout blanc comme la cire. 

„Un mort aux yeux encore vivants, 
„Qui brillent et jettent des feux, 


„— Je descendis du haut des sphères 
„Pour suivre ton désir; 

„Le ciel m’est père et je naquis 
„De la maîtresse des flots. 


„Pour que je sois dans ce réduit, 
„Pour voir tes yeux de près, 
„Je descendis de mon serein 
„Jai pris un corps aux Ondes. 


„— Oh! viens, ineffable trésor, _ 
»Et laisse pour moi ton monde. 
„Je suis un astre, Lucifer. 
„Viens, et sois ma fiancée. 


„Dans des palais de rouge corail, 
„Je te mènerai, des siècles. 
„Tout ce qui est dans l’océan 
»Sera sous ta conduite, 


„— Oh! tu es beau comme dans un rêve 
»Paraît un ange tout blanc, 

„Mais par la voie que tu proposes 

„Je ne marcherai jamais. 


Etrange et d’air et de vêtement 
Tu brilles sans vie humaine. 

„A moi vivante, tu es un mort, 
„Et ton regard me glace, 
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»— Comment veux-tu que je descende? 
„Nas-tu compris encore, 

„Que, moi, je suis un immortel 

„Et toi tu es mortelle?” 


»— Je ne sais mie paroles profondes, 
„Le commencement me manque, 

Bien que tu parles humainement, ` 
„Le sens des mots m’échappe. 


„Mais, si tu veux, vraiment tu veux, 
„Que je m’attache à toi, 

»Descends ici sur notre terre 

yt sois mortel comme moi. 


„— Tu veux mon immortalité 

»Pour un baiser? Eh bien, 

„Je veux que tu connaisses combien 
„Puissant est mon amour. 


„Oui, je naitrai par un péché, 
„Et je violerai la loi. 

„Lié suis-je à l’éternité, 

„Je veux qu’on m’en délie.” 


„Et il s’en va, s’en est allé 
„Au gré d’une jeune fille, 
„Se détachant de ses racines, 
„Au ciel le long des jours.” 


Il est allé vers Dieu demander la permission de se détacher 
des cieux, d’abdiquer son immortalité: 


»— Du poids de mon éfernité 
„Noire, dégage-moi, père, 
»Et tu seras incessamment 
„Loué par tout le monde. 


„Je ne m’arréte à aucun prix, 
„Mais fais que mon sort change, 
„Car tu es source même des vies, 
„C’est toi qui donnes la mort. 

\ 


„Reprends le nimbe des immortels, 
ye feu des yeux éteints-le, 

„Et donne, donne-moi en échange, 
„Un rien, une heure d’amour. 
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»— Hypérion, qui de l’abime 
Avec des mondes te lèves, 

»Ne me demande pas des signes 
„Qui n’ont figure, ni nom. 


»Tu veux que tu deviennes un homme, 

Leur être tout pareil, 

„Mais tous les hommes pourraient mourir, 
yet je créerai des hommes. 


»Tout leur travail est dans le vent 
„De l'idéal désert: 

„Lorsque des vagues se sont perdues, 
»Surgissent d’autres vagues. 


„Mais toi, Hypérion, tu restes 
»Après chaque couchant, 
»Appartenant aux formes premières, 
„A l'éternel miracle.” 


IL descend et trouve sa bien-aimée avec un page. Elle l’appelle 
tout de méme, et lui il tremble, remontant au ciel: 


y 


„Il tremble comme une autre fois, 
„Par les collines boisées 
„Et mène à travers les déserts 
„Des grandes ondes mouvantes, 


„Mais ne descend plus comme jadis 
„De sa hauteur aux vagues. i 

— „Que peut te faire, image d'argile, 
„Si Cest moi ou un autre? 


„Vivant dans votre cercle étroit, 
„Vous êtes sujets au sort, 

„Mais, moi, au haut du ciel, je suis 
»Immortel et glacé 1.” 


Il me paraît que dans la poésie romantique du Sud-Est euro- 
péen ceci n’a pas été dépassé. 


' D'autres morceaux dans notre volume cité, Choses d'Orient et de Rou- 
manie, dernier chapitre. 
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Un épigraphiste anglais en Valachie 
(Communiqué par J. Bianu) 


Parmi les livres rapportés de sa mission comme attaché 
militaire de Roumanie par le général R. Rosetti se trouve le 
volume contenant le voyage en Turquie de lépigraphiste an- 
glais Edmond Chishull (,Travels in Turkey and back to En- 
gland by the late reverend and learned Edmund Chishull, B. 
D., chaplain to the factory of the worshipful Turkey company 
at Smyrne, London, printed by W. Bowyer in the year 
MDCCXLVII*; VIII+192 pp.). 

L'auteur commence par une excursion en Ionie, à Éphèse, 
et de retour à Smyrne, en 1699. Il y a ensuite une section 
sur la route à Constantinople en 1701. Le trajet de Smyrne à 
Andrinople, de la fin de 1701 au commencement de 1702, suit, 
Enfin, à partir de la page 76, le voyageur raconte ce qu'il a 
vu en Valachie, en Transylvanie et dans les autres pays qu'il 
a traversés pour revenir en Angleterre au cours des années 
1702 et 1703. 

L'importance de ces notes est toute particulière, étant donné 
le caractère de la mission, dans la suite d’un ambassadeur, 
et la haute valeur intellectuelle du distingué savant. 

Les notes sont dues au directeur de cette revue, 


April XVIII. Thro alike country, only a little more woody, 
we continue our journey to Uppéer. And from thence the day 
following, were we first begin to see the Danube, we proceed 
thro a rich, pleasant and well cultivated country, till about 
twelve a clock we arrive at Tutracan, on the banks of the 
river. 


April XX. We stay at this place, employed in the care of 
transporting His Excellency’s eqnipage on the other side of the 
water; and in the mean time cannot but reflect with pleasure 
on the agreable tract of ground, wich for five days we had pas- 
sed thro in Moesia Inferior. A country, which (however decried 
by Ovid and disparaged by our modern geographers) for the 
richness of its soil, variety of rising and falling ground, ele- 
gancy of prospect, and a competent provision of wood and 
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water is perhaps not to bə paralleled by any other spot in the 
universe. But to the whole tract of this country, which descends 
gradually from the foot of the Haemus to the banks of the 
Danube, is rich both in arable and pasture ground; yet the 
inhabitants sezm excessive poor and are defended from the 
injuries of the weather by houses very meanly buiit. 


April XXI. His Excellency and his retinue this day pass the 
Danube between Tutracän and the mouth of the Argisch, about 
eight in the morning, at a passage about a mile broad. Upon 
landing His Excellency was complimented from the Prince of 
Valachia by his cousin german Count Tomaso Cantacuzéno, 
and was received by a guard of fifty men, and two coaches of 
six. In the finer of these His Excellency rode about a mile into 
Valachia, along the banks of the Argisch, and then alighting 
was entertained under three rich tents, sent likewise by the 
Prince for his reception. 


April XXII. His Excellency continued his journey about six 
hours thro the Valachian country wich on this side is exactly 
level and luxuriantly rich, but desolate for want of culture aud 
inhabitants. In the road we meet with wooden crosses, erected 
in many places to excite the devotion of Christian travelers; as 
also a convent of monks about two hours short of our conack, 
near which the Argisch receives the chanel of the Dembowitza. 
At lenght we arrive at a miserable collection of cottages, scarce 
deserving the name of a village, but blessed with the conve- 
nience of a delicious and healthy water, where we find the 
tents both of the Prince and His Excellency ready pitched for 
his entertainment this evening. We were conducted hither by 
Count Tomäso, who undertook the care of the public tain! to 
be furnished for His Ecellency. 


April XXIII. We proceed four hours thro a pleasant wood, 
enriched with lillia convallium and other flowers; and at length 
pitch our tents at Popest*, which in the Valachian language 
signifies the same as Priest-town. Here about five in the eve- 
ning His Excellency received an express by Baron Minsheim from 


1 Provision journalière ; en turc: faïne, 
? Popesti, de popd, prêtre. 


www.dacoromanica.ro 


404 J. Bianu 


Count Rabutin, with the most unhappy news of the death of 
his Britannic Majesty, on the eighth past. 


April XXIV. About seven this morning His Excellency sət 
forward, and prepared for his entrance into Bucurest, which is 
distant about an hour and half from Popest. Not far from 
his conack he was met by a rich coach from the Prince of 
Valachia, comp'imented by his two eldest sons! and attended 
with a guard of about five hundred men. His Excellency, ha- 
ving mounted the coach, preceded by the guard, mace his 
entry about nine a clock; when he was conducted to a spare 
palace of the Prince, near that of his own residence, and entrea- 
ted tu use it as his own ?. It is a fair and gentie house, built 
of stone, and covered agreably, to the custom of this place, with 
wooden tiles*; and, being furnished with apartments after the 
Christian fashion, may be esteemed magnificent, when compared 
with the barbarous edifices of the neighbouring Turks. From 
the front it looks iato a large garden, and from the right wing 
into another of somewhat a lesser size; both which are agreable 
and afford a convenience of shade and verdure. 

This afternoon the Prince came on horseback thro the lesser 
garden to visit His Excellency who met him at the garden door, 
and could scarce prevail with him to precede in going up stains. 
He returned in a hour, and gave opportunity to his uncle, 
Constantinus Cantacuzenus *, who has the office of grand stol- 
nicho, or steward, in this court, to pay my Lord the same com- 
pliment. The name of tha Prince is Joannes Constantinus Bas- 
sarabas*, who has enjoyed the prin cipality about thirteen years, 
having succeded Serbanus Cantacuzenus 5, brother of the above 


* Constantin et Etienne Brâncoveanu. 

? Probablement le palais de l’ainé des fils du prince. 

$ Des bardeaux, en roumain: sindile, du saxon Schindel. 

t Le Stolnic Constantin Cantacuzéne, ami du célèbre comte Marsigli, l’auteur 
du Danubius pannonico-mysicus, a commencé une Histoire critique des Rou- 
mains. Voy. lorga, Operele lui Constantin Stolnicul Cantacuzino, Bucarest 
1900. 

5 Jean (titre de tous les princes; reminiscence de la chancellerie impériale 
bulgare) Constantin Basarab (a cause de sa descendance), Brancoveanu (de sa 
terre d’héritage). 

3 1678-1688. 


www.dacoromanica.ro 


Un épigraphiste anglais en Valachie 405 


mentioned Constantinus Stolnichus. He is a promoter of good 
order and discipline in the province, a reviver of architecture 
and incourager of learning both at Bucurest and other places 
of the principality; into which he has introduced two or three 
printing presses, and from thence published several books useful 
for the instruction and edification of the Greek church !. He is 
about forthy seven years of age, and has ten children, four 
of them sons,the second of whom? being about fourteen years 
of age is well instructed in the Latin and Greek languages, 
He is of an affable, mild, and courteous temper; generous, 
careful of the education of his family, and a great encourager 
of religion; and therefore liberal in his disbursements for prin- 
ting and giving away books, erecting of monasteries, adorning 
of churches, and other acts of piety. His uncle, Constantinus 
Stolnichus, is an elderly person, who has traveled over most 
parts of Europe, is skilled in the controversies of their own 
church, as well as in' the several l'beral sciences; is also well 
versed in politics, and by his counsels chiefly sustains the pre- 
sent Prince, with the honour and interest of the principality. 


April XXV. By nine this morning His Excellency returned the 
visit to the Prince, who received him at the head of the stairs 
and entertained him at first with a conference of about an hour 
aud half lang. After this His Excellency was conducted into 
the dining room, where, ata long table sumptuously spread, the 
Prince and His Excellency (the former on the right hand) sat 
down to diner. On the side of His Excellency sat the two eldest 
sons of the Prince, his sons in law, with the other nobles and 
officiers of the court. On the side of the Prince sat in order 
the retinue of the ambassador, with our conductor Count To- 
mäso, and others. The feast was protracted at least seven hours, 
during which p:ssed a great variety of courses, consisting of 
excellent and costly dishes, with plenty of exquisite wine, aud 
many ceremonious healths; the principal of which were to the 


1 Voy. J. Bianu et Nerva Hodos, Bibliografia romdneased veche, 1; Del 
Chiaro, Historia delle rivoluzioni di Valachia, éd. lorga, Valenii-de-Munte 
1914; lorga, Viata lui Constantin Brâncoveanu, ibid. 

? Constantin, Etienne, Radu et Mathieu, tous décapités à Constantinople avec 
leur père en 1714. 


www.dacoromanica.ro 


406 J. Bianu 


Grand Signior, the Emperor of Germany, and the Queen of 
England, all seconded with salvoes from the soldiery in the 
adjoining court. Here we were made witnesses to a Singular air 
of courtesy, hospitality and gentle behavior in the Valachian 
nobility; but more particularly in the Prince himself, who drank 
to the health and prosperity of each stranger at the table. At 
the conclusion of the entertainment he vested His Excellency 
with a rich silk robe of the Valachian fashion lined with 
an excellent sable fur’, upon which His Excellency and his re- 
tinue return to their own lodgings. The Palace of the Prince, 
with the apartments, and gardens adjoining, are truly noble 
und magnificent; and, tho not to be compared with those of 
some other Christian princes, yet much preferable to those in 
which the ignorant Turks so ambitiously please themselves. 


April XXVI. This morning we had divine service and a ser- 
mon in His Excellency’s family, and in the afternoon he paid a 
short visit to the Patriarch of Jerusalem, but afterwards much 
longer to the abovementioned Constantinus Cantacuzenus Stol- 
nichus. The Patriarch lodges in a large kane, built by the pre- 
sent prince, where are large apartments and magazines for mer- 
chants, the rent of which may yield about twenty purses per 
annum, and is by the Prince consigned into that Patriarch’s 
hands for the use of the Holy Sepulchre. 


April XXVH. I visited the press of this place, where | found 
them printing some pieces of devotion in Arabic, under the 
care of the Patriarch of Antioch to be distributed by him about 
his diocess?. Beside this, they were undertaking to print a large 
folio of the famous Maximus Hieromonachus called xvpraxodpdytov 
or The course of the several Sundays throughout the year 8, On this 
occasion I there bought several books, among which one con- 
taining all the Liturgies, Hymns, Rituals, Lessons, and other 
devotional tracts, used on all occasions in the Greek church 
through the course of the whole year. This morning the Prince 
gave His Excellency another visit, which he returned in the 


1 Le caftan. 
* Des indulgences probablement. Des exemplaires ne s’en sont pas conservés: 
3 Voy. Bibliografia românească veche, l, p. 423. 
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afternoon, and at the same time took leave with a deep sense 
of the generous, honorable, and affectionate treatment he had 
received in this court. After his return from the Prince, he 
received a visit of leave from Constantinus Cantacuzenus Stol- 
nichus, who then presented him with a gentle horse of the Va- 
lachian breed, and at the same time two of the same breed 
and quality were sent him from the Prince, upon which His 
Excellency answered the present of Constantinus with a diamond 
ring, valued at three hundred pounds. 

The same day I was favoured with a present of several 
Greek books, lately printed in this province from xbdp Tewpytoc 
Kastpwtye ', as likewise of some others from His Excel- 
lency Constantinus Cantacuzenus. Towards the evening our 
curiosity led us half an hour out of the town to visit a 
convent, caled in the Valachian tongue the Catrochan*, and 
founded by the late Prince Serbanus Cantacuzenus. It is 
accounted the most beautiful of several in this province, 
founded by the present and preceding princes, and there- 
fore a short account of this may serve for a Specimen of 
the rest. It is situated on the Dembowitza*, which washes it 
on two sides; while the other two are adorned with a grave of 
lovely, clos: and shady oaks. The neighbouring pastures afford 
an entertaining prospect, whereas the parts nearer to the con- 
vent are disposed into orderly vineyards, and gardens. 

The fabric itself is an oblong quadrangle, built of regular and 
massy stone, divided into cells for about forty monks. with 
lodgings for the abbot a common refectory, kitchin, and other 
public apartments. But in the middle of the area is erected the 
chapel, of the exact figure of the antient Greek churches, that 
is distinguished into the vapôné or porch, tpévaoc or outward 
chapel, véo¢ or body of the church, 6fu« or chancel, and 
fustastipioy or altar, the several parts being regular and sta- 
tely, supported with pillars, and covered with heigh cupo- 
las. The ornaments of painting, gilding, and embroidery are 


1 Georges le Castriote fut employé en 1711 aux négociations avec le Tzar 
Pierre. Son rôle de Mécène n’était pas connu. 

* Cotroceni, près de Bucarest, nécropole des Cantacuzènes de la lignée du 
prince Serban, aujourd’hui palais de résidence du roi. 

3 La rivière de la Dâmbovița, 
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exceeding rich; and the pictures so numerously disposed, as to 
possess every part of the church in the inside, as well as the 
outside of the front. Here is shewn the monument of Serban 
the founder, with his princess, his brother and other relations! ; 
whose pictures, among others, possess a great part of the 
western wall. Here also are kept the two horse tails, allowed 
by the Turks to be carried before this prince ?, together with the 
bandiera of the province, and another called the paschal co- 
lours, in which the whole Trinity is profanely represented, and 
God the Father expressed by the image of à reverend old man, 
looking over the body of our Savior, as it hanges upon the 
cross. 

Bucurest is a large stragling town Of a very pecular make, 
the outward parts very mean, consisting of houses, the greater 
part of which is under ground like our cellars and covered 
over at the top with straw or bark of trees. The better sort 
of houses are about the palace of the Prince, which are co- 
vered with handsome wooden tiles, the walls built of sub- 
stantial stone and theayards and gardens always very wide, 
enclosed with intire trunks of oaks set as possible to each 
other. The streets appear like a continued bridge being floored 
from side to side with massy planks of ten yards lang and as 
many inches thick ; which work, however expensive it may seem, 
is continued thro all the buildings of the place for the extent 
of some miles together. The sight of the whole is agreable 
at a distance, by reason of the several houses of the nobility, 
the palace of the Prince and the number of churches and con- 
vents. These last are all of one form regularly built and rising 
with cupolas, wherein bells are often hung; which I mention, as 
being the first I had heard since my arrival in Turkey. 

The whole province is luxuriently rich, abounding with woods 
and pastures, but thinly inhabited and that in caves and huts 
rather than houses. Its chief income proceeds from wax, honey, 
hides, horses, the mines of salt and custom on some places of 
the Danube. By these it is able to maintain its prince and 
barons splendidly, besides paying a yearly tribute to the Turk, 


! Les inscriptions ont été’ publiées dans nos Documentele Cantacuzinilor , 
Bucarest 1901. 
2 Les tougs. 


www.dacoromanica.ro 


Un épigraphiste anglais en Valachie 409 


that is settled at three hundred and twenty purses, which are 
equal to thirty two thousand pounds sterling, besides three 
times that sum extorted beyond compact. The lands of the 
province are intirely in the hands of the Prince and barons, the 
rest, who are rustics, being all either slaves or servants, whose 
persons or service are at the disposal of the several nobles, 
on whom they depend. 


April XXVIII. We proceed this morning from Bucurest, and 
after five hours travel take up our lodging at a small village, 
called Chrÿthulest', In the way we stop a little towards the 
tight hand to visit a gentle palace, which is building by 
the Prince for his second son, situated on a pleasant lake. 
And the day following, in seven hours from Chrythulest, 
we pitch our tents and lodge near a small river, called Ilfov. 


April XXX. This day about twelve a clock we arrive at 
Tergovist, where His Excellency and his retinue are lodged in 
the palace of the Prince. The form and state hereof much re- 
sembles that of Bucurest; only it has the advantage of a 
much finer garden, and therein of a beautiful stone summer 
house; both which are regular, and may compare with those 
of the politer Christendom. The town is pleasantly situated on 
the lalomitza, beyond which it enjoys the prospect of a beau- 
tiful tract of hills, which make the boundary betwixt this 
province and that of Transylvania; but on the other hand, the 
eye loses itself in an even boundless plain, encircled at a larg 
distance with stately woods. The city gives title to the chief 
Metropolite of Valachia, and in like manner, till within these 
thirty years, was the residence of their princes; when a rebellion 
against the Turks, being here formed by Prince Ghika ?, and 
the neighbourhood of Transilvania contiibuting to render the 
place more suspected, his successors were constrained to de- 
molish it and retire to Bucurest. But within five years the pre- 
sent Prince has obtained fresh leave to reestablish it on con- 
dition he erects no fortifications in the place ; and accordingly it 
begins apace to be repeopled, while the Prince refits his palace, em- 


1 Cretulesti. 


* De fait il s’agit de Mihnea, rebelle contre la Porte, et pas de Grégoire 
Ghica, 
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bellishes his gardens and invites the nobility to erect their res- 
pective houses, that so they may attend. him in those frequent 
residences, which for the future he intends to make here. 


May I. We took the opportunity of the stay we this day 
made at Tergovist, to go after diner to a convent situated on 
the adjoining hills!; which we found well built of fair free stone 
adorned with cupolas well carved in lattice work of the same 
matter; but above all commanding a delightful prospect over 
the subject plain, and city of Tergovist, which on account of 
the palaces, the feats of the nobility, and the many fair con- 
vents and churches there extant, affords an entertaining 
landskip. | 


May IL This day we travel four hours from Tergovist, and 
at length pitch our tents in a pleasant place, surrounded with 
pendent woods, by the hame of Isvora °, not far from the stream 
of the Dembowitza, which yet continued to flow on our left 
hand. 


May III. This morning we proceed, and within half an hour 
arrive at the foot of the mountains, where the Dembowitza des- 
cends into the plain thro an easy clift, which it perhaps has 
partly formed by the continual and rapid course of its stream. 
Thro this plain we travel seven hours, in which time we are 
obliged to cross the winding chanel of the river twenty times 
or upwards; and being constantly diverted by the murmur of 
the shelving hills that form the vale and by the evenness of 
the ascent which imperceptibly leads us up the mountains, we 
at length pitch in a fair meadow inclosed like a theatre with 
surrounding trees and hlls, where is a small village by the 
name of Cotonést *. 


May IV. We continue our journey four hours thro the same 
Sort of way, that is, along a norrow shady vale, wihch conveys 
the winding waters of the Dembowitza; which having crossed 


* Dealu ou Saint Nicolas de la colline, des vignobles. Bâtiment du commen- 
cement du XVI-e siècle, dû au prince Radu-le-Grand. Nécropole princière, con- 
tenant aussi la tête de Michel-le-Brave. 

? Izvoare. 

3 Cotenesti. 


www.dacoromanica.ro 


Un épigraphiste anglais en Valachie ai 


several times, we at length arrive at the village of Dragoslave, 
and in’half an hour farther at that of Rukor 1, in the Greek 
map ê, ‘Poivala, where we pitch and repose this evening. Th's 
village is considerably large, consisting of houses all of the 
Valachian fashion, that is, built round with trees laid even 
upon one another, covered with an high and steep roof con- 
sisting of wooden tiles and within having no funnel or chimney 
to convey the smoke, but open only in several parts of thereof 
to supply that defect. 


May V. Being now impercptibly advanced almost as high as 
the snowy tops of the mountain, which we see at a near dis- 
tance impending over the village, where we lodge, we are 
informed, that the remaining ascent for the space of half an 
hour is very diffieult, and that afterwards we are to encounter 
a much more troublesome descent. His Excellency therefore 
thought fit to repose here this day and to take that oppor- 
tunity of sending before him his waggons, coaches and the 
greatest part of his baggage, that on the morrow, when he 
himself was to set forward, he might pass with the greater 
ease. In the mean time, considering that we then hoped to pass 
the limits that separate the two provinces of Transylvania and 
Valachia, it will be here proper to set: down such general re- 
marks, as occurred in traveling thro the latter. 

This province was under the Romans from Trajan to Gallienus, 
or rather to Aurelian; who, tho he was born here, yet translated the 
- remainder of the Romans hence into Moesia and Panonia. When 
it became tributary to the Turks by force of arms, it was glad 
to accept the imposition of three hundred and twenty purses 
yearly, whilst Moldavia, which voluntarily submitted to that 
yoke, was assessed at no more than sixty. Ever since, the no- 
mination of their prince has entirely resided in the Turk, who 
nevertheless allows him all rights of sovereignty in the prin- 
Cipality, except that of declaring war, and coining his own 


2 Rucăr. 

? La carte grecque de Constantin Cantacuzène, imprimée à Padoue, dans 
l'imprimerie du Séminaire, dont la traduction, à inscriptions italiennes, est don- 
née dans le livre de Del Chiaro. 

Nous n’avons jamais pu trouver l'original, 
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money. That which ordinarly passes in this country, is there- 
fore either the Dutch, or Venetian lion dollars; with the quarts 
of Poland; and a small Saxon coin, here called bains ', of which 
one hundred thirty two make a lion dollar *. Justice is here per- 
formed according {o the ancient laws of the province, which 
ave agreable to the Roman law. The power and act of pro- 
nouncing sentence is wholly in the prince, after which, as com- 
monly in Turkey, the execution immediately ensues. 

For the better adjustment of tribute, and other common duties, 
the whole province is divided into seventeen counties, of which 
each is to furnish its respective proportion. In time of war it 
ordinarly maintains twenty thousand men, of which about the 
fourth part continue in pay in the time of peace. The natives 
ordinarily called themselves Romans and their province Tzerra 
Romanesca, being persuaded that they are descended of that 
original. And in favour of this opinion they may allege their 
language, which is a broken mixture of Latin and Italian, into 
which have been accidentaly adopted some few Turkish and 
Sclavonic words. They write entirely the Cyriilian Sclavonic 
character, which seems to be a detortion from the Greek ?. And 
these properties of their language, as well as the character, they 
have in common with Moldavia; which two provinces, toge- 
ther with Transylvania, constituted the antient Dacia, the two 
former Ripensis, and the last Mediterranea. The wines of this 
province, especially about Tergovist, are exquisite fine. The 
Valachian habit much resembles that of the Turks. Their reli- 
gion is entirely that of the Greek church and the govern- 
ment of it subject to the Patriarch of Constantinople. Their 
liturgic rites are performed either in the Greek or Sclavonian 
tongue; tho I was assured, that in some churches the Valachian 
was admitted, at least they have frequently the Gospels and 
other offices in that language, but the liturgy itself more rarely. 
The churches of each parish, as well as chapels of the many 
monasteries, which are seen here, are usualy very fair, well 
built, richly adormed, profusely painted, and for the most part 


1 Bani, deniers. 
* Le leu. 
8 Nous avons supprimé deux notes d’érudition. 
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furnished with bells; tho in some places I have observed the 
wooden plank which is common to the Greeks in Turkey, were 
bells are not permitted. The vaépiy€ or porch, is generally 
daubed with superstitious representations of the punishments 
oi hell; and often the inward walls are profaned with some 
inconsistent corporeal image of God the Father, a thing here 
permitted against the professed principles and declaration of 
the Greek church. 


May VI. We proceed this day over the mountain, on a steep 
craggy rocky way, lined on each side with an dismal shade, 
and sometimes looking dowu into a frightful precipice. By half 
an hour after ten we arrive at the limits of the two provinces, 
which are distinguished by a wooden cross on the edge of the 
mountain, from whence the prospect begins to open into Trans- 
ylvania. Here my Lord was saluted from the government of 
Transylvania by Count Michael Mikes, as well as from the 
magistrates of Cronstadt by their deputy and at the same time 
attended by a troop of horse, with the colours of the Emperor, 
as his ordinary guard; upon which the troop of Cosacks, which 
has hitherto guarded His Excellency from Tergovist, returned 
home. In one hour and an half from hence we descend the 
mountain and af a narrow passage, where the river Bozza finds 
its passage out of the snowy hills into the adjoining plain, we 
arrive at the castle of Bran, a small fortress which defends 
this pass; where His Excellency was saluted, as he passed, with 
three diferent salvos of about twenty one guns. Within canon 
shot of this ford we find a fair set of huts, ready pitched for 
the reception of His Excellency, with a buttery, kitchen and 
other accomodations provided for use by the abovesaid Count 
Mikes; who now undertook the care of the public allowance 
and conduct of His Excellency from this place, as far as Her- 
manstadt. 


May VII. By six this morning we set forward from the castle 
of Bran, directing our course for Cronstadt, being now about 
two Hungarian miles, or twelve Italian distant from it. In half 
an hour His Excellency was met by major general Glychensberg, 
governor of the forces at Cronstadt and the parts adjoining, 
together with lieutenant colonel Graven of the regiment of ge- 
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neral Rabutin. The same civility he received from the judge 
and other magistrates of the city, with whom and the numerous 
retinue which came along with them, we now proceed making 
a train of a mile long. In the mean time our road lay thro that 
spot of ground on which general Heusler was defeated, and 
made prisoner by Count Tekely in the year sixteen hundred 
and ninety; as also thro the town of Rosnaw, lying in the 
middle betwixt Bran and Cronstadt, where there is a conside- 
rable castle, which likewise saluted His Excellency, as he pas- 
sed, w.th three repeated salvos. About eleven a clock we enter 
the city, the castie repeating continual salvos, which we find 
all in arms, and the streets lined on both side with musque- 
ters, as also the whole soldiery drawn up in order in the mart- 
ket placé. In this is the house of general Glychensberg, where 
His Excellency was received with all marks of respect and 
honour and in a hour’s time invited to a noble entertaine- 
ment: After diner by order of Count Mikes, we were attended 
to our several stations, where a Transylvanian gentleman was 
apointed to act as commissary, or proveditôre in each respec- 
tive quarter. Particularly Mr. Paget and myself were favoured 
with the company attendance of one Lodislaus Doza, a civil, 
intelligent and well behaved gentleman of the Helvetian confes- 
sion. And this afternoon Mr. Paget and | walked up the castle 
hill, from whence we had a prospect of the city, which js almost 
triangular, enclosed with a stone wall situated in a narrow 
vale, under an high snowy clift of mountains, but on one side 
looking towards a level and fruitful plain. It is surrounded with 
three distinct suburbs, beautifully intermixed with gardens; 
and in one part of these suburbs, which runs more within the 
hills!, stands an handsome Valachian church?. A dreadful fire 
about fourteen years since laid the whole town in ashes and 
at the same time utterly consumed the library of the school, 
which is here instituted for teaching of philosophy and theo- 
logy. The same calamity almost ruined the cathedral church, of 
which now nothing but the outward casa remains to testify its 


* Les Schei, les „Esclavons“. 
2 Eglise de S. Nicolas, 
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former grandeur; the roof, which was of arched stone, being 
now only covered with boards. 

The general religion of this place is Lutheran; and the 
church above mentioned is governed by a dean and thirteen Ca- 
pitularies, who enjoy considerable rents from the thirteen pa- 
rishes of the districts of Cronstadt which are supplied by them. 
The ecclesiastical government of the whole district is partly 
in this chapter and part!y in the superintendent of Cronstadt ; 
which office is sometimes distinct, but for the most part held 
together with the deanry; and from this superintendent appeals 
lie to the bishop of the whole province of Transylvania. 

The civil government of the town is in a judge elected 
every two years, a senate and a commonaliy of an hundred 
men. The sentence of the judge is final and is governed by 
laws of the place model’d according to the civil law. The city 
since the fire is fairly rebuilt, with a certain regularity of 
walls, and the roofs are all covered, as in Valachia, with 
wooden tiles. The common language is Saxon, this being one 
of the cities which belongs to the great colony of that nation, 
which makes one third of Transylvania. 


May IX. This morning we depart from Cronstadt at six a 
clock by the way of Feketeholm!, which has a church forti- 
fied like a garrison. From thence we proceed thro woods and 
hills to Veledin *, where in a cold watery plot of grass, surrounded 
with woods, we lodge this night in tents. Here I took leave of 
Count Tomaso, who then presented me with two other books 
from Constantinus Stolnichus. 


May X. General Giychensberg, who waited on His Excel- 
lency to this place from Cronstadt, now returned hither. We 
proceed thro a troublesome way and dark wood to Sharkan 3, 
which at length we find deliciously situated upon a river, which 
a little way from hence enters the Aluta, now called Alt. Hre 
Il lodged at the house of the minister, who was a Lutheran, by 
name George Sularius, and, it being Sunday, | attended him to 
their evening service. 


1 Feketehdlom, en roumain Codlea. 


2? Vlădeni. 
8 Sarkäny, en roumain Sercaia. 
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May XI. We set forward thro a fair, rich and well cultivated 
country to Fogeras!, a large, but scattered town, and there take 
up our station by eleven aclock, His Excellency was here lod- 
ged in an house, which belonged to Count Tekely, who was 
prime minister to the late prince Abaffi, and slain in the defeat 
of General Heusler near Cronstadt. I had here some conver- 
sation with the chief pastor of the place Michael Rozgoni, a 
learned Calvinist, who had studied in Holland. At Fogeras is 
a castle surrounded with a wide mote, and so strong, or at 
least so fortunate that it is said never to been have taken by 
force of arms. 


May XII. From hence we proceed in sx hours to Ucha’, a 
village inhabited intirely by Valachs. And setting out early 
.from thence the next morning, by twelve a clock, wa reach Po- 
rumback *, a most delightful village, situated very near the banks 
of the Aluta, which river attended us for these three last days 
journey, not far from our right hand, under the adjoining hills 
His Excellency was here met and complimented by general 
Rabutin from Hermanstadt, who came accompanied with Count 
Seau, the Emperor’s chief commissary in Transylvania, and two 
other officers of the imperial army. The General returned 
before dinner, and left my Lord well accommodated in a pleasant 
country house of Prince Abaffi, whose barnes, and magazins 
of grain, with the adjoining fish ‘ponds, and rich meadows, 
that surround the ferm, we viewed this afternoon with great 
pleasure. 


May XIV. We leave Porumback, and are presently after upon 
the banks of the Aluta, over which river His Excellency’s whole 
baggage, with the horses, coaches, waggons and other neces- 

` saries, were transported upon flat bottomed boats. We pro- 
ceed one Hungrian mile from our conak, and then His Excellency 
is again met by general Rabutin, and several officers of the 
army, together with a train of five hundred persons consis- 
ting of two troops of horse with the magistrates and chief 
citizens of Hermanstadt. After mutual compliments, my Lord take 


1 Fogaras, en roumain Făgăraş. 
? Ucea. 
8 Porumbac, 
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his place in the Genaral’s coach and so they both ride toge- 
ther another Hungarian mile to H:rmanstadt, attended with a nu- 
merous retinue of guards and citizens into the town, where the 
canons continually kept firing and the inhabitants received them 
in arms. There His Excellency, being first lodged in a large and 
- convenient house in the market place, very near the palace of 
the General, about one a clock was conducted thither to diner, 
where a sumptuous feast was prepared at two tables. At the 
first sat His Excellency with his retinue, general Rabutin, his 
Lady, the Princess of Holstein with the Contesses Seau, Bethlen 
Mikes and some others; as also the Counts Seau, Bethlen, Mi- 
kes, Stanville of Lorrain, Costa of Piedmont, Monticelli and 
Commissary Belli. After diner His Excellency returned to his 
lodging, where he was now attended by Count Bethlen, instead 
of Count Mikes, who was appointed to conduct him from 
Hermanstadt as far as Clausenburg. In the evening the General 
complimented His Excellency with the command of the gar- 
tison, during his stay in this place and thereupon pressed him 
four diferent times to give the oath word, which nevertheless 
he peremptorily declined '. 


1 Chishull mentionne aussi (p. 39) le 13 avril 1701 les funérailles du drogman 
principal de l’ambassade d’Angleterre, ,signor Demetrasco“, Grec de nation, 
Latin de religion“ ; le nom du „Levantin“ est purement roumain (Dumitrasco), 

Le 1-er juin 1702 il est question des charges fiscales de la Transylvanie, 
entre autres du „debitum principis Duca“ (pris par les Polonais dans sa Moldavie, 
en décembre 1683, et emmené à Léopol, où il mourut peu après), en valeur de 
+ 65.600 florins du Rhin, avec cette explication: „his designed ranson, after his 
death in Poland, was injustly detained in this province“, c’est-à-dire que le 
gouvernement transylvain avait retenu la rançon déposée, pour être transmise 
en Pologne, par la femme de ce Georges Duca, Anastasie, — Sur les Rou- 
mains de Transylvanie l’auteur s’exprime ainsi :,Besides these, the Valachs are 
everywhere in great number, intermixted among the Transylvanian nations. 
but have no jurisdiction or dominion of their own and therefore they remain as 
nourishers of cattle. and in that service slaves and subjects to the rest. And 
not only Valachs (so greatis the aversion of these Valachs to the killing of cal- 
ves, that to redeem one taken by General Rabutin, they offered the choice of 
all their children), but likewise (tho in lesser numbers) there are found up and 
down in Transylvania, Rascians, Muscovites, Armenians, Jews, and others“ 
(p. 101). 
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Nouveaux détails sur le Spatar Nicolas Milescu 


Nous apprenons par M. le docteur T. J. Arne, membre de 
l’Académie Suédoise, que des recherches ont été faites par un 
savant anglais, John Baddeley, dans les archives et bibliothè- 
ques de Russie-et de Suède sur l’histoire de la pénétration de 
la Russie vers la Chine. 

Ces recherches ont été publiées dans un ouvrage monumen- 
tal: Russie, Mongolie, Chine (Macmillan, Londres 1919, 2 vol. in 
folio, gravures). Imprimé seulement en 250 exemplaires, l'ouvrage 
est aujourd’hui extrêmement coûteux et presqu'introuvable. 

Moasieur Baddeley nous donne une biographie détaillée de 
Nicolas Gavrilovitsch Spatary (Milescu), établissant l'année 1708 
comme celle de sa mort, et non pas 1714, comme on lavait cru 
jusqu’à présent. 

Outre les ouvrages de Milescu déjà connus, il aurait écrit 
une description détaillé: de l'église de Sainte Sophie à Cons- 
tantinople. Le eRiksantikvarie» suédois Peringskiold raconte 
dans soa ouvrage «Vita Theodurici Regis Ostrogothorum, auc- 
tore loane Cockloeo, Germano», Stockholm 1699, que l’orienta- 
liste Sparfvenfeldt se serait renconiré avec Milescu en Crimée 
vers 1680'. Nous espérons publier prochainement le passage in 
extenso, grâce à l'amabilité de M. Arne. 

Le journal de Milescu pour son voyage en Chine est publié 
par M. Baddeley d’après un manuscrit inédit. 

Bref, l'ouvrage du savant anglais devra être consulté par tous 
ceux qui s’occuperont dorénavant de la figure si intéressante 
pour la culture et la littérature roumaine que fut au XVIl-e 
siècle le boïar moldave Nicolas Milescu. 


Constantin I. Karadja. 


1 Cf. la mention dans Diculescu, Die Gepiden, Leipzig, 1922, dernières pa- 
ges (N. 1L). 
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L'Europa orientale, IV, nos 6-7 (juin-juillet 1924). 

Stud? bizantini, Naples 1924. 

Les érudits italiens, nombreux et distingués, qui s'occupent de 
l'histoire de Byzance et de la grécité moderne ont tenu à ajouter 
aussi sous la forme d'une publication séparée leur apport au 
congrès de byzantinologie qui a tenu, en avril, ses Séances à 
Bucarest. 

Dans deux publications différentes, un numéro de l'Europa 
orientale et un volume d',Études byzantines“, qui comprennent 
cependant une grande partie de contributions communes (de 
fait les Studt bizantini contiennent tous les dix articles de la 
revue, avec quelques autres), ils présentent des vues d'ensem- 
ble, des bibliographies, des notes de philologie et de folklore, 
des documents, des analyses et méme un compte-rendu (sur la 
Curtea-de-Arges de la Commission des Monuments historiques 
de Roumanie). 

M, Fr. Brandileone s'occupe des «clauses pénales dans les 
documents byzantins de l'Italie méridionale». Ces clauses com- 
minatoires, prévoyant une amende au profit du etrésor» et de 
«l'Église», de la part de ceux qui violeraient les termes du 
contrat, passent, après quelque temps, dans ces documents de 
Sicile et de la Terre Ferme byzantine en Italie en tête du do- 
cument. La formule ordinaire est de ce type: Unprobpeba ele tò 
Sypdcroy vopiowaca Ae’, Les contrats roumains l'ont aussi; la Som- 
me à payer s’appelle ferdie ou herâie (un article sur ce sujet 
vient d’étre publié par M. Mototolescu dans la nouvelle ,Revue 
des Archives" de Bucarest): il n’est pas question de l'Église; 
quiconque rouvrira le procès concernant teile propriété sera 
sujet à cette amende. Les princes, de leur côté, lorsqu'ils sont 
appelés à décider, soumettent le violateur de la sentence une 
fois prononcée à la malédiction des Pères du concile de Nicée, 
ainsi qu'à toutes les sanctions terribles contenues dans la 
Bible. 

L'article de M. R. Buoncore sur les «Némanides du Kaponik, 
dynastes romains dans la péninsule des Balcans» montre une 
infatigable préparation, à travers les témoignages documen- 
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taires sur Ja Serbie du moyen-âge, et sous ce rapport il rendra 
service. Mais il est difficile de se laisser convaincre de la thèse 
que la lignée de Némania serait vraiement romane, qu’elle 
pourrait même descendre de Censtantin-le-Grand, que le Ko- 
paonik dont elle part serait leur héritage individualisé pour tou- 
jours, qu'il pourrait être équivalent au territoire de la „Vieille 
Valachie* (Stari Viah), qu’il serait relié au nom d'Ouroch, porté 
par quelques-uns de ces princes, pour les seuls arguments, bien 
maigres, que présente l’auteur. Qui admettrait que ce nom de 
Kopaonik, ,massif de montagnes“ (cf. la dénomination rou- 
maine de Copou pour une des hauteurs qui dominent Jassy), 
pût arriver à signifier „marche de frontière“ (terra alzata a 
difesa di confine; Studi, p. 35), que le nom du prince Vikan, 
dérivé, évidemment, de «vik», loup (cf. le défilé de Vilcan dans 
Jes Carpathes roumaines, le nom de Vilcea pour une ,judica- 
ture“ de Roumanie, après avoir été, sans doute, celui du pre- 
mier ,juge“), a quelque rapport avec «Valaque», Vlah, donc 
»Romain et Latin“, ffit-ce même avec ces Valaques de Balcans 
que M. Buoncore paraît ignorer ou écarter de ses hypothèses ? 
Ouroch vient indubitablement de ur, en magyar: seigneur, de 
même que Biéloch a des attaches à Béla et n’a rien à faire 
avec le mot qui en slave signifie: blanc. Acceptera-t-on dans le 
cercle des historiens serbes la distinction fixée par l’auteur entre 
le ,Dessa de Zenta et de Trébigne“ et ,celui que Cinnamus 
appelle Dessa et dit être frère de Primislav et de Biéloch“ (p. 
37) ? Rien qu’en feuilletant ,lHistoire de la nation serbe“ de 
M. St. Stanoïévitsch, M. Buoncore aurait mis un peu plus de 
réserve dans les hypothèses qu'il présente. 

M. Cammelli donne une bonne traduction italienne rythmée 
d’un des plus beaux hymnes du poète byzantin Romain, celui 
dans lequel il chante la Nativité du Christ. 

M, F. de Simone-Brouwer a fait une œuvre très utile en 
donnant la liste des travaux consacrés par des savants italiens 
à l’histoire, à la littérature et à la vie de Byzance. Il a poursuivi 
dans une autre étude Ja persistance de certains thèmes byzan- 
tins (comme ceux des légendes ayant trait à la conquête de 
Constantinople par les Turcs) dans le folklore grec de l’époque 
moderne. 

Les travaux faits dans ce domaine byzantin par l’École fran- 
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çaise de Rome sont présentés avec une discrétion exquise par 
le maître de ces études, M. Diehl, dans un article publié en 
français. 

M. G. Gabrielli ne donne pas seulement une biographie 
tant soit peu complète d’un Grec des Iles loniennes, qui, doc- 
teur de Padoue, fut mêlé à l’activité des chefs de la Renaissance 
italienne à la fin du XVI-e et au commencement du XVII-e siècle, 
Jean Demisianus, mais il plaide, avec la ferveur de quelqu'un 
qui vient lui-même de la région dont il parle, la cause de ces 
«Italo-Grecs», de ces anciens émigrés balcaniques établis dans 
l'Italie méridionale, qui conservent encore, avec un dialecte de 
plus en plus mêlé de termes italiens, des chansons d’une grande 
pureté morale et d’un touchant idéalisme dans lamour. M. 
Gabrielli donne, en outre, la liste complète des ouvrages et des 
articles relatifs à cette population, qui est encore assez nom-. 
breuse. 

Les nouveaux renseignements de M. J. Guidi sur les rapports 
entre Byzance et le règne abyssinien d’Axoum sont pris dans 
une source religieuse du VI-e siècle. 

La Contribution documentaire de M, Silvio Mercati est im- 
portante. Il a trouvé des vers sur la mort de Michel ou Mi- 
häilas Movila, prince de Moldavie exilé, pauvre adolescent ré- 
fugié en terre de Valachie auprès de son beau-père, le prince 
Radu Serban, et mort à sa Cour, au commencement du XVI-e 
siècle, enterré dans la nécropole princière de Dealu au-dessus de 
Târgovişte (l’auteur de ces morceaux doit être le Métropolite 
de Myrrhe, réfugié en Valachie, Mathieu, ainsi que nous essaie- 
ront de le prouver dans notre Revista istorică). Puis on a des 
vers d’un certain Kékauménos pour un lettré byzantin peu connu, 
Athanase Lizix, la lettre du «moine Sophonias» au «philosophe 
Joseph» et la présentation de toute l'oeuvre poétique dûe au 
commentateur des Évangiles qui a été Théophylacte, archevêque 
de Bulgarie. Un catalogue des publications de M. Mercati est 
ajouté à son apport aux «Etudes byzantines». 

Les miniatures décrites et communiquées par M. A. Muñoz, 
duquel aussi un article sur les études d’art byzantin, sont des 
travaux du XIV-e siècle, qui ne manquent pas de fini et con- 
firment l'opinion que dans ce domaine aussi la grécité byzan- 
tine a eu à cette époque sa renaissance. D’une plus haute va- 
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leur est icône en mosaïque, trouvée en Sicile, qui représente 
la Vierge endolorie contemplant, à côté de la tristesse de S. Jean, 
le crucifié: M. P. Orsi, qui l’a vue, en donne une étude 
attentive. 

La contribution d’A. Palmieri est un chapitre d’auto-biogra- 
phie, l’auteur, un savant de grand renom, exposant, avec une 
certaine mélancolie pour l’abandon d’une grande oeuvre à la- 
quelle il avait voulu consacrer toute sa vie, la large part qu'il 
a prise aux controverses dogmatiques, — lui-même, dans un 
grand et bel effort de sincérité, les reconnaissant vaines, au- 
jourd’hui — entre les deux grandes Églises rivales, chacune 
S'appuyant solidement sur des intérêts qui ne sont pas seule- 
ment ceux de la religion. On lui sera très obligé d’avoir donné 
lui aussi une bibliofraphie personnelle qui révèle des études 
très importantes dont l'apparition n’avait pas été dûment si- 
gnalée jusqu'ici, 

M. A. Pernice veut rivaliser avec M. Diehl en présentant au 
public italien des effigies d’impératrices byzantines; ce public, 
si cultivé, demande sans doute pour ce genre de portraits his- 
toriques la même grâce infinie que le grand écrivain français a 
mise à esquisser ses médaillons. M. Pernice s’est occupé déjà, 
dans son «Histoire des États balcaniques», des Roumains : 
aussi est-on un peu étonné de devoir constater dans ses notes 
concernant la publication de la Commission des Monuments Histo- 
riques de Roumanie sur l’église princière d’Arges une incertitude 
manifeste sur ce qui touche à ce pays. Il l’a visité pourtant sans 
avoir trouvé d'intérêt aux «maisons basses», à colonnes d’un 
travail rude, bien que témoignant d’un certain goût», aux cos- 
tumes populaires trop rouges pour son oeil de méridional et 
aux dessins ressemblant trop à ceux des tapis comme s'ils ne 
procédaient pas des mêmes formules d’un art archaïque. Ac- 
compagné par M. Virgile Dräghiceanu, l’heureux initiateur des 
fameuses fouilles dans l’église d’Arges, mais qui n’est ni «doc- 
teur», ni «président de la Commission», il a contemplé ces fres- 
ques, admirables, de l’époque de la Kahrié-Dschami, à Cons- 
tantinople, de la Chapelle des Scrovegni à Padoue, et il ne leur 
refuse pas son admiration, tout en contestant une origine rou- 
maine que personne n'a affirmée, mais que personne aussi ne 
trouverait d'arguments à dénier d’une façon autrement qu’im- 
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pressioniste. Il rend un service à la science en suggérant l’hy- 
pothèse qu’il a pu y avoir plus que deux peintres, dont l’un 
à inscriptions grecques, l’autre à inscriptions slavones et en 
mettant en face la scène où Jésus lave les pieds des apôtres 
dans la peinture italienne de ce temps et dans l'oeuvre du 
maître anonyme d’Arges. Il relève justement des différences qui 
n’autorisent cependant pas à opposer le type humble, senti- 
mental, populaire du Christ selon l'Italie, destinée, à cause de 
ces qualités d'âme à créer, au type „royal“ et rigide du Christ 
selon Byzance et ses élèves : le geste du Sauveur sur les murs 
de l’église d’Argeg, s'il ne se courbe pas avec humilité, n’en 
est pas moins empreint d'une touchante douceur. Pourquoi M. 
Pernice ne se serait-il pas borné cependant à ces observations 
de connaisseur et se serait-il attribué le rôle d'arbitre entre 
des opinions concernant la chronologie et le sens de l’histoire 
des Roumains, opinions, de moi même, de mes collègues et 
de mes disciples, dont celles qu'il rejette dédaigneusement sont 
appuyées sur de longues études dont il ne peut pas saisir ni 
la solidité, ni la portée ? Pourrait-on lui faire passer une con- 
viction à laquelle il se refuse de première emblée en lui com- 
muniquant longuement les résultats d’une pensée qui n’est pas 
d'hier? Décréter que la Valachie, avec ses «Valaques», dont il 
se plaît de répéter le nom, que nous avons le droit de croire 
injurieux, a été un fragment de Coumanie, puis un simple fief, 
un vrai fief de la couronne de Hongrie, et nier toute prétention 
roumaine à l'originalité des formes politiques qu'ils se sont 
données — il ne suffit pas de citer M. Dräghiceanu pour pou- 
voir affirmer la féodalité ,chevaleresque“ des Roumains — 
n’est pas, sans doute, aimable, mais ni fondé, non plus. Attri- 
buer à ces ,Valaques“, dépouillés de toute qualité créatrice 
et mêlés à un vague Balcan de perpétuelle imitation, une dy- 
nastie qui, d’après une étude faite en Italie des crânes trouvés 
dans les tonbeaux d’Arges, serait szekler de Transylvanie, ger- 
manique, »gépide* même, c'est vraiement plonger en plein dans 
cette «phantaisie> que, le lendemain de son initiation à l’histoire 
des Roumains, le savant italien, le biographe d’Héraclius oc- 
troie à quelqu'un qui a travaillé presqu’un demi-siècle sur ce 
terrain. Il nous paraît aussi que traiter des objets d’art décou- 
verts dans cette nécropole sans connaitre les études si profon- 
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dément fouillées et si fécondes en résultats incontestables de 
M. G. J. Brătianu pour arriver à voir dans la femme-cygne du 
fermoir une simple harpye c’est se presser un peu dans ses 
jugements. M. Pernice, dont personne n’apprécie plus que moi 
le savoir et le talent, permettra à un de ses anciens apprécia- 
teurs ces quelques notes de simple défensive, personnelle et 
nationale, qu'il n’aurait pas désiré être contraint à consigner. 

M. Solmi a trouvé dans les Honorantiae civitatis Paviae 
qu’il a publiées la trace de rapports économiques entre Pavie et 
non seulement l'Orient, mais aussi ces médiateurs d'échanges 
commerciaux entre Byzance et l'Occident qui furent les gens 
de Gaëte et d’Amalfi. . 

Enfin l'auteur d’une histoire de la civilisation byzantine, M. 
N. Turchi, montre, pour combattre aussi cette conception, sans 
doute fausse, qui fait du Saint Empire romain de nation ger- 
manique le centre de l’histoire du moyen-âge, combien fut ori- 
ginale 2t intéressante l’Italie byzantine à cette époque. A notre 
avis les cjuges» et les évêques, maîtres des villes et des ter- 
ritoires, ont été non pas créés, mais reconnus par les Byzan- 
tins. Ils forment la production spontanée du monde romain 
abandonné par l’Empire auquel se substituent ces Romaniae 
dont partira la grande initiative médiévale. 

M. A. Giannini annonce une revue italienne, de prochaine 
apparition, qui, à côté du Byzantion de Bruxelles et portant la 
traduction de ce titre, Bizanzio, permettra à l’activité italienne 
dans ce domaine de se manifester régulièrement. Nous ne dou- 
tons pas que cet isolement voulu se résoudra dans un enri- 
chissement de la science, que nous aimons tous. 

N. Iorga 


* 
e e 


Ministère de l’industrie et du Commerce de Roumanie, An- 
nuaire statistique de la Roumanie, Bucarest 1924. — Bulletin 
statistique de la Roumanie (1923), no. 2, Bucarest 1924. — Sta- 
tistique minière de la Roumanie pour l’année 1923 (par I. Te- 
odorescu), Bucarest 1924. 

Les matériaux contenus dans la premiére et la derniére de 
ces publications sont analysés avec critique dans le ,Bulletin 
Statistique“, par M. Eugéne Giurgea. 

Il commence par fixer l'index de cherté, en croissance de 
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1923 à 1924 (de 21 à 27: l'auteur croit à une baisse prochaine 
des prix (p. 4). Celui du poisson aurait déjà diminué. En gé- 
néral la cherté est moindre qu’en Italie par exemple. 

Le second chapitre traite de „la Roumanie économique en 
1923“. Les terrains arables restés en friche représentent 1.149.288 
ha. sur 11.180.800 de terres labouiées. Le pays se maintient 
cependant au cinquième rang de la production des céréales (p. 
18); on espère dépasser dans ce domaine, non seulement 
l'Italie et l'Espagne, mais l'Allemagne aussi, malgré la culture 
intensive qu’on y pratique (p. 19). La moyenne de hectare est 
en progrès (p. 21), bien qu’inférieure à ce qu’on recueillait avant 
la guerre. Le progrès est très accentué pour le colza, la Rou- 
manie dépassant tous les autres pays sous ce rapport, mais la 
production est, proportionnellement à l'étendue cultivée, peu sa- 
tisfaisante (p. 28). La Bessarabie a apporté une importante cul- 
tivation du tournesol. La Roumanie est au quatrième rang 
pour les forêts. Le nombre des brebis s’est accru du double 
à partir de 1919 (p. 41). Le produit des pêcheries s'élève à 
17.286.779 kgr. (p. 43), celui des puits de pétrole dépasse en 1923 
notablement le produit de l’année précédente (1.512.302 en re- 
gard de 1.372.905). Le rendement du gaze méthane en Transyl- 
vanie est énorme (4 miliards mètres cubes) (p.50). Les produits 
minéraux présentent aussi des chiffres plus élevés: on pense 
à reprendre l'exploitation des salines abandonnées, comme celle 
de Telega (p. 56). Des renseignements sont donnés aussi sur 
l'industrie: fer transylvain de Huniedoara, fer du Banat à Reșița, 
fabrication du bois, douze fabriques de papier et de cellulose, 
quelques fabriques de produits chimiques, de produits alimen- 
taires, d’alcool et d'huiles, de sucre — insuffisantes pour la con- 
sommation intérieure —, de conserves alimentaires — 25 fabri- 
ques, capital 9.024.808 lei —, de laitages — 12 grands établis- 
sements à peine —, de matières textiles — 150 installations, dont 
70 fabriques de drap —, de cuirs (133 grandes installations) et 
de chaussures (chevreau, cuir glacé, ,derby“), de poteries, de 
ciment (production annuelle: 18.400 wagons), de gypse et de 
briques (porcelaine de Cluj), de verre (16 fabriques), d’arts gra- 
phiques (134 imprimeries). Le nombre des usines d'électricité ne 
dépasse pas 140 (capital investi 262.502.738 lei). 

Le commerce commence à reprendre: de 104.384.000 lei, 
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valeur infime de l'exportation en 1919, il s’est élevé en 1923 à 
18.615.242.000 (p. 79; il faut tenir compte aussi de la dépré- 
ciation de la monnaie). Les céréales sont en tête, les haricots, 
le pétrole et le bois, pour des sommes presque égales, dépas- 
sant ensemble la valeur des céréales. 

Une autre section s’occuçre des huiles bessarabiennes. 


as N. lorga. 


Cracovia impressorum XV et XVI saeculorum, edidit Joannes 
Pta$nik, Léopol 1922. 

Après une abondante préface, M. Pta$nik publie les privilèges 
d'impression et la mention de livres de Cracovie à partir de 
1406. Des relieurs, dont un organiste, apparaissent dès cette année, 
des ,illuminatores* dès 1427 (en 1393 un Benchil dans d’autres 
sources), des peintres, comme Stanislas Durink, en 1448, avec ses 
élèves (p. 5); un ,pergamenista“ est mentionné en 1477, le 
premier ,druker“, Gaspar, en 1477; en 1480 un „magister artis 
pictoriae*. En 1491 il était question d’une imprimerie russe (p. 19). 
Dès avant la fin du XV-e siècle, Swaybold avait commencé son 
travail d'imprimeur. En 1499 il y avait une fabrique de papier à 
son usage. 

Un libraire en 1515. En 1519 contrat pour la publication de 
la chronique de Matthias de Miechow (p. 86). Le 18 octobre 
1526 le ,chalcographe“ Florian publie trois ,cosmographies“, 
dont l’une contenant „nonnulla loca regni nostri“, dit le roi, ,Po- 
loniae et etiam Hungariae ac Valachiae, Turciae, Tartariae et 
Masoviae“, dics au chroniqueur Bernard Wapowski, chantre de la 
catédrale de Cracovie (pp. 119—120). Un ,papirarius“ Jean de 
Brasov-Kronstadt, dont la femme, Anne Hokermann, va ly ré- 
joindre, en 1546 (p. 219). Le libraire du roi Etienne Bathory était 

_le Frangais Jean Thenaud, de Bourges (pp. 326 et suivi, 355, 339). 
L’argentier César Serenis, Italien, en 1579 (p. 328). Le ,géo- 
mètre“ graveur Pietro Franco en 1379, p. 331. Un Italien, Gas- 
pard Trusardo en 1583 (p. 347). Un argentier français Nicolas 
du Menil en 1586 (pp. 361—362), à côté d’un autre, Grégoire 
Blanc, et du ,passementier“ Jean Brisquet. Le libraire Etienne Di- 
ves emploie Jean Baguin et Guillaume Chouet, ,passementier*, 
en 1588 — 1589 (p. 367; mention de Bernard Marterelli). En 
1589 un Jules Buleli (p. 369). Innocent Philippe, argentier, ré- 
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dige en 1589 son testament en français (p. 386): il ne fixe 
que „dix florins de Poloigne“ à sa femme Suzanne, „à cause de 
sa désobéissance et mauvais gouvernement“; il laisse deux fils 
et un neveu mentionné avec Étienne le Riche, Antoine de Boys 
et Julien Meingott. Un Jean Nonnart en 1599 (p. 398). Des li- 
vres importés d'Italie, p. 392. Sur la première édition de Bielski, 
en 1597, p. 396. Dès 1577 Jean Fedorowicz imprime en lettres 
cyrilliennes (pp. 315, 384 note 1). N. Iorga 
* a * 

G. Popa-Lisseanu, Cetdfi-orase greco-romane in noul terito- 
riu al Dobrogii, Bucarest 1921. 

Les considérations préliminaires de M. Popa-Lisseanu sont 
intéressantes et justes. Il signale avec raison combien était ro- 
.maine la grécité à la fin de l’antiquité et combien celle d’au- 
jourd’hui est reliée au roumanisme. «Le peuple grec à l'époque 
de l’Empire romain n'était grec que de langue ; sa culture était 
la culture romaine, sa façon d'être était celle du Romain. Sauf 
cette langue, nous pourrions dire que le peuple grec était un 
peuple roman.» 

Dans un autre chapitre nous retrouvons l'opinion erronée que 
les Gagaouzes seraient d'anciens Coumans. 

Suit l'exposé de la situation actuelle des recherches concer- 
nant les villes gréco-romanes de Crénea-Ekréné, Dionysopo- 
lis-Balcic (essai de l'identifier avec la Carbona du moyen- âge), 
Bizone-Cavarna, Tirizis-Caliacr1, Durostorum-Silistrie, Tras- 
marisca-Turtucaia, Abrittus, où a été tué l’empereur Dèce (le 
barbaricum d’Eutrope n’est pas une localité, mais bien la dési- 
gnation du territoire de domination barbare), Zaldapa (voy. la bio- 
graphie de Vitalien, l'adversaire de Justinien; dans Marcellirus 
Comes mention du „culter goticus» de cecScythe» du Bas- Danube). 
Mention aussi des ,naviculae® danubiennes et du l’Acres Cas- 
tellum, identif.6 par l’auteur avec Kaliakra; dans les environs 
l'inscription latins” versifiée qui attribue la défense du château 
au „dominus mundi”. H N. I. 

* s 

A Rubió i Lluch, La Companyia Catalana sota el coman- 
dament de Teobald de Cepoy (extrait des Mélanges Prat de la 
Riba), Barcelone, 1923, grand in-8°, 54 pp., 6 photographies. 
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M. N. lorga a déjà entretenu à deux reprises les lecteurs 
de cette Revue et du Bulletin qui l’a précédé! des travaux de 
l’érudit historien catalan concernant les exploits de la fameuse 
Compagnie en Orient. Depuis près d’un demi-sièsle que le sa- 
vant professeur de Barcelone s'occupe à reconstituer l'épopée 
commencée par Roger de Flor, il a publié plus de vingt mo- 
nographies sur la question. 

Cette fois-ci M. Rubió s'attache à étudier les campagnes faites 
en Macédoine et en Thessalie entre 1307 et 1310 par la Com- 
pagnie Catalane, c’est-à-dire pendant la période où elle resta 
sous les ordres de Charles de Valois. Les matériaux dé:ouverts 
par l’auteur lui-même dans les archives de Barcelone et de 
Catane lui permettent de compléter les informations fournies à 
ce sujet par Ramon Muntaner, Nicéphore Grégoras, Théodule le 
Magistre et par la Chronique de l'archevêque serbe Daniel. 
Comme cette admirable monographie est rédigée en catalan, 
nous croyons utile de l’analyser un peu plus en détail. 

A partir de 1307 la Compagnie Catalane, dans laquelle on 
constate aussi, malgré son nom, des auxiliaires turcs ou autres, 
se détache de l’Empire byzantin et essaie de relier son sort 
plutôt à la domination franque de la Grèce péninsulaire, d'autant 
plus qu'après la perte de ses premiers grands chefs elle se 
trouvait dans une situation très difficile. 

Ce fut l’ambitieux Bernat de Rocafort qui la mena dans la 
petite presqu’ile de Cassandria. Ce fut encore lui qui fit appel 
à la dynastie française, qui nourrissait encore des aspirafions 
sur l’Empire byzantin. A cette occasion M. Rubió analyse très 
clairement les circonstances qui amenèrent la France à penser 
à la restauration de l'empire latin (propagande de croisade de 
Ramon Lull, de Pierre Dubois, de Marino Sanuto l’Ancien, ma- 
riage de Charles de Valois avec Catherine de Courtenay, l’hé- 
ritière des droits à l’Empire). Charles de Valois s’empressa d'ac- 
cepter l'offre de Rocafort. Il chargea Thibaut de Cepoy de 
la conquête de l'Empire en son nom. Arrivé en 1307 avec des 
galères vénitiennes à Négrepont, le chevalier français entama 
des pourparlers avec le chef de la Compagnie. Cependant, le 


1 Bulletin de l'Institut pour Pétude de l'Europe sud-orientale, VI, p. 110 
et suiv.; cette Revue, plus haut, nos 3-6. 
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roi Frédéric HI de Sicile avait des prétentions, lui aussi, à Em- 
pire. En même temps que Cepoy, partait en Orient l’infant 
Ferdinand de Majorque, auquel le roi de la grande île avait 
confié une mission similaire à celle du noble français, 

L'infant échoua dans ses démarches destinées à en faire le 
chef de la Compagnie et, au moment où il s'arrêta à Négrepont, 
il fut fait prisonnier par son rival et envoyé au duc d'Athènes, 
Guy de la Roche. 

Après s'être débarassé de son adversaire, Cepoy partit pour le 
camp catalan, ayant avec lui Ramon Muntaner, le chroniqueur 
de plus tard, saisi en même temps que l’infant. Par sa conduite 
envers Ferdinand de Majorque et auparavant envers Beren- 
guer d’Entenga, apparenté à la maison royale de Barcelone, Ro- 
cafort s'était aliéné et le roi Frédéric Ill de Sicile, et ceux 
d'Aragon et de Majorque. Ce fut pour cela qu’il reconnut sans 
difficulté le représentant de Charles de Valois comme chef. A 
partir de ce moment la Compagnie fut réduite à vendre ses 
services au plus offrant, 

L'éternel candidat, Charles de Valois (il avait aspiré d’abord 
à la couronne d'Aragon, ensuite à celle de Sicile), fut reconnu 
empereur de Constantinople par ces rudes soldats dont quelques- 
uns l’avaient combattu jadis en Catalogne et en Sicile. 

Esprit politique remarquable, l’empereur „in spe‘, soutenu 
déjà par le Pape, recherchait l'alliance de Venise, de Gênes, de 
la Petite-Arménie. Un traité conclu avec Ouroch II de Serbie 
prévoyait la conquête de l’Empire par les deux confédérés, une 
alliance de famille et l’entrée du rot serbe dans le sein de PÉ- 
glise catholique. Divers grands personnages byzantins aussi fai- 
saient appel à Charles de Valois. Il sut même s’attirer la bonne 
grâce de Jacques II d'Aragon par l'espoir d’une rectification 
de frontière qu’il se faisait fort d'obtenir du roi de France. Si, 
malgré tous ces préparatifs très bien conçus, Charles de Valois 
ne réussit pourtant pas, ce fut à cause de ce chef énergique, 
ambitieux et sans scrupule, Bernat de Rocafort, qui était resté 
le véitable commandant de la Compagnie Catalane, même 
après la convention passée avec Thibaut de Cepoy. Gendre 
de Roger de Fior, il pensait devenir roi de Salonique comme 
jadis Boniface de Montferrat. Après la mort de sa première femme, 
il voulut épouser la soeur de Guy de la Roche, duc d'Athènes, 
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qui n’avait pas d'héritiers. De la sorte il espérait devenir 
souverain d'Athènes et de la Grande-Valachie, Mais Venise, 
craignant pour la possession de Nègrepont, secondée par Thi- 
baut de Cepoy, fit échouer ce projet de mariage, Les rêves de 
Bernat de Rocafort s’écroulèrent bientôt dans la prison d’Aversa, 
où le roi Robert d'Aragon le laissa mourir de faim avec son 
frère Gisbert, C'étaient les Catalans eux-mêmes qui, irrités de 
ses mauvais traitements, l'avaient livré à Thibaut de Cepoy, 
lequel ’envoya à son mortel ennemi, le roi de Naples.. 

La pauvreté de la Thrace qu'ils avaient dévastée pendant 
deux années entières et la muraille construite par Andronic Il 
au passage de Cristopoli (est-ce bien Cavala, comme le croit 
M, Rubió? Cf. pour identification de cette localité les Notes 
et extraits pour servir à l'histoire des croisades au XV-e siècle 
de M, N. lorga, table des noms) obligérent les Catalans à 
se diriger vers Salonique. Dans la grande ville se trouvaient 
à ce moment l'impératrice Irène et Marie, la femme de Michel, 
fils aîné d’Andronic Il (il n’était pas le fils d’Irène, comme le 
dit M. Rubió; Andronic II l'avait eu d’un premier mariage), 
L'attaque catalane par terre fut secondée par une flotte, Ce- 
pendant, après plusieurs défaites infligées par le général by- 
zantin Chandrinos, la Compagnie dut lever le siège au prin- 
temps de 1309, 

Avant même d’avoir attaqué Salonique, les Catalans s'étaient 
rués sur le Mont-Athos, Pendant plus de deux ans ils s’attaquè- 
rent aux monastères de la paisible montagne, surtout à celui de 
Chilandar (l'archevêque Daniel, hégouméne de l’abbaye à cette 
époque, décrit avec beaucoup de pittoresque les incursions des 
guerriers catalans). Des religieux grecs du monastère de Saint- 
Athanase, menacé lui aussi par les rudes pillards, partirent en 
Occident et obtinrent, grâce à l'intervention de l’érudit médecin 
et écrivain Arnau de Vilanova, un ordre du roi d’Aragon en 
faveur de leur abbaye, 

Vaincus par Chandrinos, qui les talonnait continuellement, 
ayant échoué devant l’Athos, les Catalans se retirèrent vers la 
Thessalie dans l'intention d’aller en Morée ou, éventuellement, 
de retourner en Espagne. A ce moment la Compagnie comptait 
8.000 soldats, dont 5.000 Catalans. Le reste c’étaient des Turcs 
et des Turcopoules. 
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Aux pages 46-47 l’auteur analyse très bien le jeu des influ- 
ences politiques en Thessalie pendant le règne de Jean II l'Ange, 
le dernier duc grec de Néopatras. 

Après une nouvelle victoire de Chandrinos sur les Catalans, 
Jean ll l’Ange finit par s'entendre avec Thibaut de Cepoy, d'au- 
tant plus facilement qu’il voulait éviter et la suzeraineté de son 
beau-père, l’empereur Andionic Il, et celle de Gauthier l-er de 
Brienne, le nouveau duc d’Athènes, après la mort, vers la fin 
de 1307, de Guy de la Roche. 

Délivrés de Chandrinos, dont les victoires successives amenè- 
rent la disgrâce, les Catalans purent rester une année toute 
entière en Thessalie, Après avoir essayé de conclure une alliance 
avec Venise, probablement dirigée contre l'Empire byzantin, 
Thibaut de Cepoy, convaincu peut-être qu'il n’y avait plus 
rien à espérer de cette troupe foncièrment remuante et man- 
quant de discipline, quitta en secret la Compagnie et rentra en 
France. 

Restés de nouveau sans commandant, les Catalans exécu- 
tèrent, au moment où ils s’aperçurent de la fuite du chevalier 
français, quatorze de leurs capitaines qui avaient trahi naguère 
Rocafort et confièrent le fort de la Compagnie à quatre chefs 
élus, en attendant un nouveau maître. Au printemps de 1310 ils 
traversèrent la Grande-Vlachie — «le pays le plus rude du 
monde», dit Muntaner, — et se mirent au service de Gauthier de 
Brienne, dont il ne tarderont pas à occuper le duché. 

Parlant de la Thessalie, Mr. Rubió est amené‘à donner quel- 
ques détails sur les Viaques de cette région (pp. 53-54). Je 
sais que l'Histoire des Roumains de Macédoine de M. N. Iorga 
(Bucarest, 1919) lui est arrivée beaucoup trop tard pour pouvoir 
utiliser dans cette monographie. C’est pour cela qu’on ren- 
contre une petite erreur et une certaine imprécision concernant 
ces Roumains aux pages déjà citées (les Vlaques de Thessalie 
ne sont pas d'origine ,valaque et roumaine“). L’exposé très 
précis est fait dans un style alerte et coloré. Les grandes lignes 
de synthèse y sont très nettes. 

L'information est parfaite. Sept belles photographies des en- 
droits où passèrent les Catalans complètent l'ouvrage. 


C. Marinescu. 
* 
* * 
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L. de Thalléezy, C. Jireček et E. de Sufflay, Acta et diplo- 
mata res Albaniae mediae aetatis illustrantia, vol. 11, Vienne, 
1918, in-4°, XXIV + 302. 

Poursuivant la série des volumes de documents concernant 
l’'Albanie du moyen-âge : dont ils nous avaient donné l'espoir 
dans le tome I publié en 1913 et signalé par M. N. Iorga dans 
le Bulletin de l'Institut pour l'étude de l'Europe; sud-orientale, 
les trois érudits présentent cette fois-ci au monde savant 
une collection de 812 actes. 

Ces documents se rapportent à la période comprise entre 1344 
et 1406, c'est-à-dire au temps qui s'écoule entre l'installation 
d’Etienne Douchane à Croïa et l’affermissement de la domina- 
tion vénitienne sur le littoral albanais de l’Adriatique. 

Cette fois-ci les pièces inédites sont beaucoup ‘plus nom- 
breuses que dans le tome I. Elles proviennent pour la plupart 
des Archives de Raguse (sans doute les copies y ont été faites 
par Jireček). D’autres ont été trouvées dans les dépôts d'actes 
de Cattaro, de Venise, de Naples, du Vatican, de Vienne ou même 
du Mont-Athos. 

Les autres documents ont été glanés dans les publications 
que tout historien familiarisé avec les Balcans connaît. Qu'il 
nous suffise de citer les collections de Fejér, Smičiklas, Kova- 
tevié, Novaković, Theiner, MakuS2v, Ljubié et les Notes et 
extraits de M. N. Iorga. 

Cette longue série de documents touche à tous les événe- 
ments qui agitèrent l’histoire albanaise pendant la période men- 
tionnée : l’activité des ordres religieux catholiques dans cette 
région et en Serbie; les vicissitudes des diverses fondations 
religieuses du pays; l’histoire des relations entre la dynastie 
des Ba'$'é, la puissante famille albandaise des Thopia et Raguse; 
les attaques des Turcs dans cette parlie de la péninsule et, 
surtout, le grand rôle joué par Venise en Albanie et sur la 
côte dalmate. 

On peut suivre en détail, grâce surtout aux documents pro- 
venant des Archives de la Sefgneurie, l'accroissement de l'in- 
fluence de la ville des lagunes dans ce rude pays, Phistoire de 
ses possessions sur le littoral et ses démélés avec les divers 
chefs albanais. 

L'histoire politique, l’histoire religieuse, l’histoire économique 
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de l’Albanie et des régions voisines gagneront beaucoup par 
la publication de cette admirable collection de documents. 

Elle est complétée par de brèves analyses de 101 actes 
faites par M. H. Pogatscher au Vatican. Elles concernent lhis- 
toire religieuse du pays. Un index et un glossaire très précieux 
finissent l'ouvrage. 

Dans la préface du tome! M. de Sufflay nous promettait quatre 
volumes de documents qui se seraient arrêtés à l’année 1479, 
date de la chute de Croïa par les Turcs. Avant même lappa- 
rition du tome II, l’un des collaborateurs, M. L. de Thalléczy, trou- 
vait la mort dans une catastrophe de chemin de fer. Quelques 
années après, le grand savant Constantin Jireček, l’incomparable 
connaisseur de l’histoire balcanique, mourait lui aussi. Pourrions- 
nous toujours espérer la continuation de cette importante col- 
lection de documents, faite avec tant de science et de soin? 
Pour notre part, nous croyons pouvoir publier sous peu environ 
une centaine de pièces inédites relatives à l’époque de Scan- 
derbeg, trouvées par l’auteur de ces lignes dans les archives 


de Barcelone t. 
C. Marinescu 
+” + 

Fried. Wilhelm Seraphin et Ernest Kühlbrandt, Führer durch 
die Stadtpfarrkirche A. B. in Kronstadt, Brasov-Kronstadt [1913]. 

Cette „seconde édition“ d’une description de l’«église noire» 
des Saxons de Brasov-Kronstadt (Transylvanie) est une révi- 
sion par M. Kühlbrandt d’un travail dû à feu Seraphin. 

Illustrée d’une vue générale de cet édifice, de la reproduc- 
tion des portails et de celle de la très belle fresque qui orne 
la porte d’entrée (la Vierge entre Ste Catherine et Ste Barbe), 
travail d’un peintre italien du XV-e siècle, cette brochure offre 
un intérêt réel pour l’histoire de l’art dans cette région du Sud- 


1 Nous nous permettons d'attirer l’attention des historiens et des philologues 
roumains sur le nom du chevalier Bladius de Bassarada, mentionné à Durazzo 
vers 1378-1379 (ouvr. analysé, no. 359, p.93). Dans l'index les auteurs 
essayent d’expliquer son nom par, le mot albanais mbas = mat, et donnent 
comme élément de comparaison le nom, encore albanais, de Mataratha. Ne 
pourrait-on pas y trouver l'explication du nom de la dynastie des Basarab ? 

Signalons aussi l’existence d’un certain Borila, Voévode à Durazzo vers la 
fin du XIV-e siècle (ibid., nos. 439, 496, p. 126; nos 509 et 511, p. 132). 
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Est de l’Europe. En 1377 déjà il y avait dans cette localité une 
église consacrée à la Vierge: une lettre pontificale la m.ntionne, 
en ajoutant qu’elle avait, d’après l’ancienne coutume, «des pré- 
tres», Une tradition populaire parle de la construction de l’édi- 
fice sous l’empereur et roi de Hongrie Sigismond, par des Bul-- 
gares qui se seraient roumanisés ensuite(mais les habitants du 
faubourg qu’on appelle Șchei, <Esclavons», n'ont jamais été 
Bulgares; pour les Hongrois, qui connaissaient l’État balcanique 
des Assénides du XIll-e siècle, équivalence Slave-Bulgare était 
coutumière). Une pierre tombale, aujourd'hui perdue, portait 
la date de 1410. En 1422 le Pape accordait des secours pour 
le travail de cette égiise. Le baptistére est daté 1472; parmi les 
autres éléments de la bâtisse on en trouve qui avancent jusqu'à 
1514, sans compter les parties ajoutées, qui sont du XVil-e. 
Après un grand incendie l'édifice originaire, gothique sans arcs- 
boutants et contreforts et recouvert d’une grande toiture, dut 
être fondamentalement refait; c’est pourquoi les voûtes, les co- 
lonnes des tribunes, refaites au XVIIl-e siècle, ont un tout 
autre caractère, ce qui n'empêche pas que l'impression de total 
soit encore celle qu'ont voulue les premiers constructeurs. Ces 
architectes appartenaient au monde germanique des bords de 
Rhin, mais on reconnaîtra aussi des nuances d’art qui re- 
portent aux écoles de la péninsule ibérique, ce qui cadrerait 
avec l'origine flamande de ces artisans et artistes, la Maison 
de Bourgogne, qui dominait les Pays-Bas au XV-e siècle, ayant 
à l’époque de Chirles-le-Téméraire des rappoits étroits avec la 
péninsule. 

Comme église possède un: des plus belles collections de 
tapis turcs de l’Europe entière, l’auteur donne quelques bonnes 
phototypies de ces admirables tissus (il renvoie à une étude 
plus détaillée dans la revue transylvaine „Die Karpathen“, années 
1907 et 1911). Les queiques pierres funéraires sont notées briè- 
vement. On conserve aussi une selle turque d’un très beau tra- 
vail, mais la légende qui prétend que Michel-le-Brave, pzince 
de Valachie, conquérant de la Transylvanie en 1599, l'aurait 
abandonnée dans sa fuite devant les Saxons de cette Kronstadt, 
où il s'était fait dire une messe orthodoxe, dans i’église des 
Schei, S. Nicolas, est controuvée : jamais ces bons bourgeois 
n'ont fait déguerpir le grand guerrier; mais il est possible que 
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cette selle eût fait part du butin qu’il gagna contre les Turcs. 
Dans le trésor il y a telles pièces de métal (un pocal, un 
calice, un baptistère) qui ctaient vraiment dignes de la repro- 
duction Soignée qui est offerte aux lecteurs: ce sont des tra- 
vaux exécutés par les orfèvres de cette localité, célèbres pour 
leur habileté, dans le goût du XVI-e et du XVII-e siècle, voire 
même, par amour pour le passé, en style gothique. 
N. I. 


CHRONIQUE 


M. M. Léonard Lepszy et Stanislaw Tomkowitz viennent de pu- 
blier dans la „Zabytki sztuki w Polsce“ un volume sur le cloître 
et l’église des Dominicains à Cracovie (Kraków, Kosciól i 
Kolosztor oo. Dominikanów), Cracovie 1924. A signaler parmi 
les très belles illustrations la plaque de bronze qui rappelle le 
célèbre humaniste Callimachus, inspirateur de l’expédition mal- 
heureuse en Moldavie (p. 15). Le tombeau d’un Orlik, Hospita- 
lier, préfet des ,zoupes“ de la Russie, mort en 1559, p. 16. 
Celui de Prosper Provana, I’ltalien qui commença à être fermier 
des salines de Pologne sous Sigismond Auguste, p. 17. Entre 
la broderie du XV-e siècle à la page 61 et celles, nombreuses, 
de la Moldavie à la même époque et au XVI-e il y aurait des 
comparaisons instructives à tenter (cf. aussi pp. 62, 63). Les 
clichés présentant des étoffes sont tout particulièrement pré- 
cieux. Tombeau du Florentin Sebastiano Lombardo, mort en 1580, 
pp. 126-127. Un Dalmate (t 1546), p. 133. Un Galéas Guicciar- 
dint (+ 1537) p. 137. 

Sur le tombeau de Stanislas Maleszowski, mort en 1555, de 
peste, il est dit que les armes des Turcs, des Tatars et des 
Valaques n’ont pu finir ses jours (,quam turcicus, tartaricus, va- 
lachicus, prutenicus gladius vifn]cere nequit“; p. 144). Le tombeau 
de Jean Oczieski, mort en 1547, rappelle son ambassade à Cons- 
tantinople contre le prince de Moldavie Pierre Rares (p. 151). 


Le ,Bulletin de la Commission historique de Roumanie“, III, 
contient les actes de nomination des Métropolites moldaves, des 
documents du district d’Arges, une éfude sur un anté-projet de 
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la législation du prince de Valachie Jean Caragea (Karaizas), 
en 1816, et une analyse de la forme plus complète des Mémoi- 
res du boïar Constantin Caragea (Karatzas) (fin du XVIII-e- 
commencement du XIX-e siècle). 


Dans l’,Apologie de Georges P. Baltazzi“ (Athènes 1922) sa 
veuve donne les notes sténographiques relatives à l'assassinat 
juridique d’un des membres du Cabinet Gounaris. 


Sous ce titre (Ekonomi och Historia, Stockholm 1922, in-8°, 
344 pp.) le célébre économiste suédois Eli F. Heckscher a 
exposé dans une série d’essais certains liens entre les faiis his- 
toriques et les nécessités économiques, 

L'auteur tient tout spécialement à rendre clair que pour bien 
comprendre le passé il faut toujours coordonner les évènements 
politiques et les transformations sociales avec les nécessités 
économiques, telles qu’ elles nous sont démontrées par la sci- 
ence moderne. Ces nécessités ont beau ne pas avoir été com- 
prises; elles ont eu néanmoins leur influence toute puissante, 
et il est nécessaire de les avoir toujours sous les yeux. 

Une idée qui mériterait d’être spécialement développée aussi 
en ce qui concerne le passé des Principautés roumaines serait, 
nous semble-t-il, l’une des raisons citées par le professeur Heck- 
scher pour expliquer le fait que les rois du moyen-âge, en Suède 
et ailleurs, ne restaient que rarement sur place, mais allaient 
continuellement d’une résidence à l’autre. Ils étaient „in eyre“ 
(en voyage), comme dit l’histoire du droit anglais, Ceci tient 
en grande partie à ce que les revenus des souverains à cette 
époque ne consistaient pas en argent, mais en marchandises, 
blé, bétail, etc. C'était donc plus facile pour le prince de se 
déplacer lui-même avec sa Cour et de consommer ces denrées 
sur place que de transporter de grandes quantités de marchan- 
dises sur les mauvaises routes et par les contrées peu sires 
d'alors, 

La structure économique de l'État au moyen-âge permettait 
cet état de choses, qui devint cependant impossible au XVI-e 
siècle, lorsque les besoins de numéraire des souverains se trou- 
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vèrent accrus par la nécessité de payer les mercenaires et par 
les goûts de luxe de la Renaissance. 

Il nous semble que ce même phénomène du régime féodal 
peut être constaté dans une certaine mesure aussi en pays rou- 
main et que nous y trouvons peut-être une des raisons pour 
lesquelles les ehartes que nous avons p. ex. du prince de Mol- 
davie Etienne-le-Grand sont datées de tant d’endroits diffé- 
rents. Le Voévode semble donc avoir été continuellement en 
mouvement, méme lorsque ses nombreuses guerres ne ren- 
daient pas nécessaires ces déplacements, 

Les deux essais sur „les finances des États européens à lé- 
poque de Charles XII“ et sur le parallèle entre les assignats 
français et les problèmes de nos jours sont d’un intérêt dépas- 
sant de loin les frontières de la Suède même, et peut-être 
surtout pour ceux qui ne pariagent pas les opinions du pro- 
fesseur Heckscher. 

Dans cette dernière étude l’auteur développe l’idée qu’on ne peut 
pas aller en arrière, Le passé a son importance par le fait d’avoir 
créé, le présent et les facteurs dominant l'avenir, mais ce passé 
même est mort. Comme il ne fut pas possible de refaire la 
France de 1789 par le retour des émigrés de 1815 ou l’Angle- 
terre de Charles I-er par la Restauration de 1630, nous ne re- 
verrons jamais la vieille Russie des Tzars. Ceci est encore plus 
vrai pour la valeur de largent, car peu de phénomènes pos- 
sèdent une influence aussi révolutionnaire que les variations 
dans la valeur de la monnaie, dans tous les domaines de la vie, 

La vie économique construit sur le présent, pas sur le passé; 
la valeur de jadis de l'argent n’influe pas sur les actions des 
hommes, une fois qu’ils se sont accommodés à la situation changée. 
Par les révolutions dans cette valeur, de nombreuses transac- 
tions sont devenues rentables qui n'auraient pas dû l'être, des 
millions de familles ont été ruinées, d’autres se sont enrichies; 
la vie économique a été faussée. La douloureuse constatation de 
ce fait n’alfére cependant pas la réalité On peut évidemment 
changer l’état des choses aujourd’hui comme hier, mais en a- 
gissant par ure revalorisation de largent on ne répare pas le 
mal qui a été fait, ni ne peut-on par ce moyen combler les per- 
tes énormes subies par les nations du fait de la destruction des 
richesses mobilières, En essayant de rendre justice par un re- 
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tour en arrière on arriverait en effet, selon M. Heckscher, à rem- 
placer la justice aveugle par une autre borgne. 

L'auteur termine son livre en disant que c’est une question 
d'appréciation si l’on préfère laisser la société regagner d’elle- 
même son équilibre, sur une base sans doute injuste, comme il 
est arrivé maintes fois dans l’hisloire, ou si l’on veut essayer 
un retour au passé sans espoir d’y réussir et avec la certitude 
de créer de nouvelles perturbations et un état d'insécurité que 
sans être juriste on peut considérer comme malheureux. 

Il est à regretter que ces études ne soient accessibles qu'aux 
lecteurs comprenant le suédois. 

Constantin I. Karadja. 


* 
* * 


N. P. Kondakov. 


Lorsque la Roumanie eut l’honneur de convoquer le premier 
congrès international des études byzantines, pour mieux faire 
apprécier et approfondir l’importance de lempire de Byzance, 
avec son rôle prépondérant dans les Balcans et que, au mois 
d'avril, on décida de fonder un Institut be ,,byzantinologie” à 
Bucarest et de faire paraître à Bruxelles le périodique interna- 
tional ,,Byzantion”, parmi les nombreux congressistes, l’élite des 
savants de différents pays, se distinguait la figure très caracté- 
ristique de Pillustre savant russe qui a consacré toute sa vie aux 
études non seulement des antiquités nationales, mais aussi de 
Part byzantin, dans toute sa complexité, car il le comprenait ,in- 
séparable de Phistoire de lart de sa patrie. Nicodème P. Kon- 
dakov, le patriarche de l’archéologie byzantine, membre de l’A- 
cadémie des Sciences de Pétrograde, correspondant de PIn- 
stitut de France, membre d’honneur des Académies de Roumanie 
et Tchécoslovaquie, de la Société des sciences bulgares, aura le 
1-er novembre 1924 Ses quatre-vingt ans. 

Par ses travaux la science s’est enrichie d’un grand nombre de 
ma.ériaux nouveaux, alors que les faits connus avant lui re- 
cevaient bien souvent par ses conclusions une autre explica- 
tion. 

M. Kondakov est né le 1-er novembre 1844. Il fit son éduca- 
tion au, deuxiéme collège”, puis à la Faculté des lettres de Mos- 
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cou. Déjà pendant ses années d’Université, il avait choisi pour 
spécialité l’histoire de l’art. Après avoir pris sa licence ès let- 
tres, en 1865, il dut embrasser la carrière de professeur et en- 
seigna dans différents collèges de Moscou. Mais ce rude travail 
ne le satisfit guere ; il aspirait toujours à des travaux origi- 
naux. En 1870 il s'installa donc à Odessa, ayant été nommé pro- 
fesseur d’histoire de l’art à l’Université de la Nouvelle Russie, 
Dès lors il se consacra à l’étude. 

En 1873 il passait sa première thèse, sur ,,Le monument des 
Harpies, provenant de l’Asie Mineure, et des symboles dans 
l’art grec”. Sa thèse de doctorat, basée sur l’étude de nombreux 
.monuments byzantins, „Histoire de l’art byzantin et de l’icono- 
graphie, d’après les miniatures des manuscrits grecs”, lui créa le 
renom d’un savant de premier ordre. Sa réputation devint no- 
toire après la publication de son oeuvre ,,Histoire des émaux 
byzantins, d’après la collection de A. V. Zvénigorodsky”, qui 
parut en 1892 dans une édition d’un luxe extraordinaire. 

Les résultats de ses nombreux voyages dans le Caucase et en O- 
rient jusqu’au Mont Sinaï donnèrent toute une série d’ouvrages: 
L'ancienne architecture de la Géorgie”; „Les mosaïques de la 
mosquée Kahrie-Djami”, „Le voyage au Sinaï, les antiquités du 
monastère de Sinaï”, ,Les églises et les monuments byzantins 
de Constantinople”. En 1884 il était l’organisateur, très actif, 
du VI-e congrès archéologique russe. 

En dehors des travaux proprement scientifiques, il s’intéres- 
sait a l’instruction artistique, —l’école des Beaux Arts d’Odessa lui 
doit sa réforme, de même que l’Académie des Beaux Arts lui est 
bien redevable, car il élabora son statut, grâce auquel la routine 
académique prit fin, 

En 1888 il se fixa à Pétersbourg, où son activité devint en- 
core plus large. À cette époque se rapporte la publication des 
Antiquités Russes”, en six livres. Le voyage du Caucase, entre- 
pris en 1889, donna un précieux ouvrage, „La liste des anti- 
quités conservées dans les églises et les monastères de la 
Géorgie”. En 1891, sur la proposition de ,,la Société palestinien- 
ne”, il entreprit un grand voyage à travers la Terre Sainte, et 
ses constatations et conclusions scientifiques forment un livre vo- 
lumineux, ,,Le voyage archéologique en Syrie et Palestine”, 
paru en 1904. 
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Les études sur les ‘antiquités russes du temps des princes féo- 
daux se résument dans l’ouvrage ,,Les trésors russes”, où sont 
analysés profondément les objets et les parures appartenant aux 
antiquités dites ,,russo-byzantines’’. 

En 1898 il fut élu à. l’Académie des Sciences de Pétersbourg 
et, la même année, pendant lété, il fit son expédition au Mont 
Athos pour des recherches sur lès origines et le développement 
historique -de l’art chrétien en Orient grec et chez les Slaves 
méridionaux. Ce travail parut en 1902, ayant pour titre, ,,Les 
monuments de l’art chrétien au Mont Athos)’, 

Son énergie infatigable le poussait toujours vers de nouvel- 
les investigations. C’est pourquoi en 1901 il accepta l’offre de 
l’Académie d’organiser une nouvelle expédition en Macédoine 
pour prendre connaissance des antiquités propres à ce pays. En 
1909 fut publié son ouvrage „La Macédoine, voyage archéolo- 
gique”, qui est non seulement apprécié par ses confrères, mais 
important aussi pour certaines questions de politique internatio- 
nale, 

En relation avec ses travaux sur l’ancienne iconographie, il 
porta son attention, au commencement du XX-e siècle, sur la 
décadence dans laquelle était tombé l’art des icônes; les artistes 
ne pouvaient pas concourir avec les icônes produites par voie in- 
dustrielle. D’après sa proposition fut organisé donc le comité 
de patronnage de la peinture religieuse et des icônes, à laquelle 
il prêta un concours très efficace. Dès lors son intérêt scienti- 
fique se concentra sur l’histoire des icônes russes et occiden- 
tales, ainsi que sur la peinture religieuse. Pour mieux poursui; 
vre ce travail, il entreprit des voyages, visitant les églises, les 
monastères et les musées, en Russie comme à l'étranger, par- 
ticulièrement en Italie. Il fit paraître enfin un traité en deux vo- 
lumes sur l’iconographie de la Sainte Vierge, comme résultat 
des études faites sur la peinture religieuse. 

Cet important ouvrage fut interrompu par la révolution en 
1917. Malgré les conditions extrêmement décourageantes pour 
n'importe quel travail scientifique, il les a poursuivies pendant 
son séjour en Crimée, à Odessa et, plus ardemment encore, de- 
puis 1920, à l’étranger. Le manque des publications nécessaires 
fut substitué par l’analyse de ses collections de photographies 
qu’il emporta heureusement avec lui. Pendant ce temps il finit 
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deux volumes sur les „Icônes russes”; et un abrégé sur le même 
sujet qui est en train de paraître à Oxford, à la Clarendon Press, 
et en plus le troisième volume de !’,,[conographie de la Sainte 
Vierge”, consacré “exclusivement à la Madonne italienne. 

Il passa les années 1920-22 à Sofia, où il fit à l’Université bul- 
gare un cours très intéressant, s’arrétant sur la question impor- 
tante des relations entre Byzance et Bulgarie. 

Au commencement de l’année 1922 l’Université de la capitale 
tchéco-slovaque Vinvita à donner des conférences; il s'installa 
donc à Prague, où durant cinq semestres il fit un cours très 
large, qui avait pour but d’établir le rôle dans l’Europe Orientale 
des peuples slaves et celui des nomades dans Phistoire de la 
formation de la culture européenne. 

ÀA'ce cours sont très étroitement liés ses recherches sur les ori- 
gines historiques de l’ornement des tissus et des différents ob- 
jets anciens et sur la formation des vêtements byzantins, qui 
ont été pris comme modèle chez les tribus barbares et les 
nomades, pour être, après avoir subi un certain changement, 
en vogue en Byzance et de là passer en Occident, qui à cette 
époque imitait les goûts et les modes byzantines. 

Sur cet intéressant sujet, la barbarisation des costumes byzan- 
tins, auquel les savants n’avaient pas prêté assez d'attention jus- 
que là, il parla au premier congrès international des études 
byzantines à Bucarest. Des arguments historiques puisés dans 
le livre de Constantin le Porphyrogénéte et les nombreuses il- 
lustrations, choisies à différentes époques, à partir des antiqui- 
tés de la Sibérie, ressortit son idée principale: où faut-il cher- 
cher et quelle voie faudrait- il suivre pour pouvoir trouver et 
éclaircir les origines du ,,scaramangion”’ et de la ,,cabate’’, ces 
singuliers vêtements de la Cour byzantine, qui avaient remplacé 
les larges habits d’autrefois, 

Il est évident que dans le domaine de l’art byzantin et 
de l’ancien art chrétien N.P.Kondakov occupe une place prépondé- 
rante; ces branches de l'archéologie peuvent être considérées 
comme créées et scientifiquement exposées par lui. Le Gouver- 
nement français, tenant compte de son oeuvre, accomplie pour 
la gloire des études byzantines, le nomma Grand Officier de 
la Légion d'Honneur, le désignant comme „digne successeur 
du célèbre Du Cange.” 
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Les mérites du professeur Kondakov sont appréciés, non seule- 
ment en Russie et dans le monde slave, mais par les représeny 
tants de la science occidentale, qui savent que plusieurs questions 
ne peuvent être résolues sans recourir à l’école d’archéologie 
russe, 

Sigma. 


* z * 

Dans les Atti della r. deputazione veneto-tridentina di storia pa- 
tria (1922-23), Venise 1924, M. A. A. Micheli, s’occupe de,,!’oeu- 
vre et la figure de Marco Polo”. 

L’étude se distingue par la plus riche des bibliographies: elle 
servira dorénavant a quiconque s’occupera des voyages accom- 
plis en terre d’Orient à la fin du moyen-âge. | 

M. Micheli commence par rappeler les premiers établissements 
italiens en Syrie, les rapports avec les Mongols de Koubilai- 
Khan, les espérances que provoquaient les dispositions apparentes 
de ces paiens à l’égard de la religion chrétienne (mais pourquoi 
les orthographes, manifestement défectueuses: ,,Cublai”, ,,Cujuc’’, 
»Ocodai’’?) Les voyages de Jean du Plan Carpin!, du dominicain 
Ascelin, des franciscains Guiscard de Crémone, Simon de Saint- 
Quentin et André de Longjumeau (1246—1247) sont notés en- 
suite brièvement, ainsi que celui, ultérieur, de 1253 à 1256, de 
Guillaume de Ruysbroek (dont le nom est écrit aussi, d’une fa- 
çon plus ou moins capricieuse: Rubruck, Rubrouck). On relève, 
ainsi que l’ont fait déjà d’autres, le caractère chinois que prit 
l’État de Dschinguiz à l’époque où le hardi Vénitien commença 
ses pérégrinations (p. 231). 

Les renseignements sur la famille de l’explorateur (Marc, Ni- 
colas et Mathieu étaient les fils d’André Polo) nous la montre 
ayant dès 1260 un comptoir à Soldaia de Crimée et des relations 
avec Constantinople, avec Sarai et la Bulgarie ancienne, avec 
la horde tatare établie de ce côté-là, avec Boukhara même. Elle 
arrive à Kaiping, en Chine, à la suite d’une ambassade entre 
deux des khans qui se partageaient l’héritage du grand Dschin-i 


1 Tl avait été question d’abord d’envoyer un Laurent de Portugal. Voy. aussi 


Pelliot, Les Mongols et la Papauté, dans la „Revue de l’Orient chrétien“, III 
(XXIII), nos. 1-2. 
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guiz. On a ainsi l’atmosphère dans laquelle fut entreprise la 
nouvelle pérégrination dans l’Extrême Orient. 

La missive de Koubilaï, demandant que l’,Apostoile”” lui en- 
voie cent personnes initiées aux discussions théologiques et ex- 
pertes dans les ,,sept arts”, pour un débat religieux avec ses 
propres prêtres, les chamans, se distingue nettement de celle 
adressée par le Khan à Innocent IV, où le souverain tatar s’in- 
titule „Khan océanique du grand peuple tout entier”, et en- 
voie son „ordre? au „grand Pape pour qu’il le comprenne”, 
étant donné que de la part de ce chef de la chrétienté lui est ve- 
nue „une requête de soumission”: il devrait venir avec „les rois” 
pour se „faire entendre à ce moment-là les ordres du yas” (yas- 
sak). Après lui avoir fait la leçon (,,et, si tu dis: je suis chrétien, 
j'adore Dieu, etc., comment sais-tu qui Dieu absout et en faveur 
de qui il octroie la miséricorde; comment le sais-tu pour que tu 
prononces de telles paroles 1?”), il l'invite à „nous offrir ser- 
vice et soumission”. Entre la conception d’un Gouyouk et 
celle de Koubilai il y avait tout de même cette différence déjà 
soulignée par Howorth. ' 

Le premier voyage du vieux Marc amène ce résultat. Le jeune, 
fils de Nicolas, prend part au second voyage, de 1271. Deux 
missionaires l’accompagnaient, mais à un certain moment la 
peur les fit fausser compagnie. 

Le voyage se poursuit par Sivas, Bagdad, Ormouz, le plateau 
Pamir, Kachgar, jusqu’à la résidence du Khan. Le jeune Véni- 
tien devient employé de la chancellerie impériale, montant ainsi 
le premier degré du mandarinat. Il pénètre ainsi dans Annam 
et la Birmanie. Une province lui est confiée (1283-1287). En 
1291 ce chrétien quitte la Cour du monarque bouddhiste, où il a- 
vait été reçu avec tant de faveur, mais sans se détacher encore 
de ce monde oriental auquel il tenait maintenant par tant de 
liens. Par mer, il touche aux côtes de Java et de Soumatra, 
à celles de l'Inde, pour descendre à Ormouz. Son retour à Ve- 
nise fut un merveille et un triomphe?. Thibaut de Chepoy eut 
une copie de son ouvrage sur la Chine, dicté en prison génoise 
à Rusticien de Pise, écrivain de langue française. 


? Mais du Plan Carpin trouve à Kiev des Italiens : Michel et Barthélemy de 
Gênes, Manuel de Venise, Nicolas de Pise, Jacques d’Acre, etc. (éd. d’Avezac). 


www.dacoromanica.ro 


444 Chronique 


Sur la ,,pierre noire qui brûle” on peut ajouter ce nenseigne- 
ment donné par la chronique génoise de Bartolomeo, continua- 
teur de Caffaro, à l’année 1213, sur „la terre noire qui est très 
semblable au charbon et est très utile aux fourgerons et a 
d’autres artisans, ainsi qu’aux pauvres pour se chauffer”. 

Les pages qui traitent de l’influence du Vénitien sur ses suc- 
cesseurs et sur des études le concernant sont des plus intéres- 
santes. N. Iorga. 


* id * 

M. Basile Grecu publie dans le „Bulletin de l’Institut d’his- 
toire et de philologie de l’Université de Cernăuți”, dans une forme 
plus élargie, sa communication au congrés de byzantinologie de 
Bucarest sur „les versions roumaines des herménies de peinture 
byzantine” (Cernäuti 1924). Ce travail s’appuie non seulement 
sur la publication par Papadopoulos Kérameus du Manuel de 
Denys de Phourne et sur l’Iconographie roumaine éditée en 
1891” (édition nouvelle 1903), d’après un manuscrit de 1841, 
par l’évêque de Râmnic, Gennadius, mais aussi sur six manuscrits, 
dont le plus ancien datant de la moitié du XVIll-e siècle. Une 
étude générale sur les éppyyelot précède. Suit l’analyse du 
texte. Le manque de recommandations pour la peinture des 
murs extérieurs montre que l’auteur vivait à une époque, ce 
XVIIL-e siècle, où on les crépissait tout simplement. La compa- 
raison des manuscrits roumains est faite avec le soin le plus 
minutieux. 

On note les cahiers de peintres, comme celui que nous avons 
présenté au Congrès de l’histoire de l’art à Paris, dans lequel 
il y a de l’inédit iconographique: scènes de la vie de S. Nico- 
las, de S. Nestor, allégories (p. 17), Les formes roumaines 
n’ont parfois rien à faire avec la rédaction grecque de Denys. 
Des vers intéressants accompagnent les dessinsi. Le caractère 
Populaire”, en continuelle élaboration, des versions roumaines 
est fortement souligné. I 


T Alep west pas une ville d’Asie Mineure (p. 35), mais bien une fameuse ville 
de Syrie. 
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